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LE 



PROLOGUE 


# 

G'était le 15 septembre I 87 O, à onze heures 
du soir. La nuit était obscure. I^e del était 
sombre. 

Une femme en grand deuil reniontait le bou¬ 
levard Malesberbes, alors solitaire. Sa marche 
était lente et inégale. 

Il y avait des moments où elle s’arrétait tout 
à coup, hésitante et agitée. Puis elle continuait 
sa route, d’un pas plus assuré et avec une atti- 
tude plus résolue. 

Quel était Pàge de cette femme ? On ne pou- 
vait le deviner. 

Son long voile de crèpe noir, ramené sur son 
visage, en dissimulait entièrement les traits. 

i 
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1,E CHAPELET D^AMOUR 


Gependant, malgré la légèreté de sa démar- 
che etTélégance de sa taille, on pouvait préju- 
ger qu’elle n’était plus jeune. 

Évidemment, il se livrait dans Tesprit de la 
femme en deuil qui cheminait ainsi, obsédée 
par une pensée fìévreuse et changeante, un vio- 
lent combat. 

Elle allait certainement accomplir Tun des 
actes les plus importants de sa vie, Tun de ces 
actes à deux faces, d’où peut également sortir 
la perte ou le salut. 

C’est ce qui expliquait ses indécisions subites 
et rapides. 

Elle se demandai! parfois si elle ne ferait pas 
mieux de rebrousser chemin. 

Mais illesi probable qu’elle reprenait vite cou- 
rage, puisqu’elle se remettait promptement à 
marclier devant elle dans la direction du boule¬ 
vard de Neuilly, aujourd’hui l’avenue de Vil- 
liers où elle ne tarda pas à s"engagei% après 
avoir passé devant la magnifique entrée du pare 
Monceaux. 

Arrivéeàla jonction du boulevard de Neuilly 
avecTavenue Wagram, cette femme, aux allures 
inystérieuses, s'arréta sur la place que forme 
cette jonction. 

Elle examina attentivement les fagades uni- 
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formes des qua tre maisoiis précédées d’uiie 
grille en fer qui composent cette place. 

— G’est daus celle-ìà qu"il demeure, se dit- 
elle tout bas, et, comme si tout à coup elle eùt 
pris son parti de ce qui pourrait résulter de la 
démarche qu’elle allait tenter, elle se dirigea, 
sans hésitation, vers Tune des griiles. 

Un petit jardiii séparé chaque grille des fe- 
nétres du rez-de-cbaussée. 

Trois de ces jardiiis étaient déserts. Dans le 
quatrième, un bomme, en jaquettede drap bruii, 
se promenait anxieux et impatient. 

Il pàraissait avoir environ cinquante ans. Un 
gilet croisé et un large pantalon de méme étoffe 
que la jaqnette complétaient son costume avec 
un képi de fantaisie, où l’on remarquait le 
signe distiuctif des ambulanciers. 

La barbe était noire; les cbeveux, toujours 
abondants, étaient bruns ; la tournure était dis- 
tinguée; les traits étaient réguliers; la figure 
était énergique, mais le front était fuyant. 

Au premier abord, il j avait de la séduction 
dans l'ensemble de sa personne, de la fascina- 
tion dans la fixité de son regard. 

Bientót, on remarquait dans ce regard une 
indétìnissable expression qui causait une sorte 
de malaise, G’était celui d’un profond scruta- 
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LE CHAPELET d’amOUR 


teur des pensées humaines, habitué à dissi- 
muler ses impressions et habile à pénétrer celles 
des personiies dont il avait iritérét à deviner les 
désirs et à surprendre les faiblesses. 

On ne tardait pas également, lorsqu’on Tétu- 
diait davantage, à découvrir dans sa pbysio- 
nomie des tons qui indiquaient, à dose égale, 
l’opiniàtreté et la dureté. 

Dès que cet homme crut eiitendre un bruit 
de pas, il s’arréta et regarda. 

En voyant venir de son còte ime femme por- 
tant le grand deuil de fìlle ou de veuve, il se 
hàta d’ouvrir la porte de la grille. 

I 

La femme franchit cette porte, qui se referma 
aussitòt derrière elle, et, toujours voilée, sans 
prononcer un mot, elle penetra dans Tapparte- 
ment du rez-de-chaussée. 

Cette petite scène muette avait eu un témoin 
invisible. 

La femme en grand deuil avait à peine dis- 
paru derrière la grille, dont la porte s’était si 
brusquement ouverte et si rapidement refermée, 
qu’un homme enveloppé d'un vaste paletot et 
coiffé d*un chapeau à large bord, s’était détaché 
de la muraille voisine, en murmurant d'une 
voix sourde : 

— Elle ! se donner à ce fat de Macdonald ? 




LE CHAPELET D^AMOL'R 


Ah I ce n’est plus TEdmée que j’ai tant aimée ! 

Puis cet homme parut tomber dans une som¬ 
bre préoccupation. Il sortii bientót de cette ré- 
verie et, jetaut un regard désespéré vers le rez- 
de-chaussée où celui qu^il yenait d’appeler du 
noni de Macdonald était entré avec la femme 
voilée, il continua ainsi son monologue : 

— Il ne m’a pas trompé; il n’a pas menti, il 
y a deux heures, lorsqu’il s’est vanté à moi de 
posséder aujourd’hui le coeur d’Edmée, lorsqu’il 
m'a affirmé qu’elle yiendrait le trouver chez lui, 
ce soir méme. Ah! si je ne craignais pas que 
Nadine fut ma fìlle! Pourquoi le serait-elle? De- 
main, jhnterrogerai la vieille amie d’Edmée, 
rexcellente madame Mason, Elle doit savoir la 
vérité. Il faudra bien qu'elle me la dise. 

Celui qui se parlai! ainsi à lui-méme avait à 
peu près le méme àge que Macdonald. Mais ce 
n’était plus le méme caractère de figure. 

L’expression du visage, attractive et réveuse, 
indiquait une nature plus impressionnable qiie 
persistante, plus tendre qu’énergique. 

Le front était déjà chauve. On y découvrait 
des rides, sillons tracés par le travail de la pen¬ 
sée. 

La téte, d’une forme scupturale, était très- 
dégarnie. Le cràne était entièrement dénudé. 
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Le regard, d’an bleu foncé, était doux et mé- 
‘lancolique, pénétrant et profond. 

En prole à nne vive agitation intérieure et 
comm e accablé sous le poids d’ime amère désil- 
lusion, il se dirigea vers Tun des Iiótels qui, 
bordant le chemin de fer d’Auteuil, avoisinent 
la place Péreire. C’était sa demeure. 

A peine entré dans son cabinet de travail, 
avant méme d’étre assis^ il remarqua sur son 
bureau un billet qu’il ne se rappelait pas j avoir 
laissé. Il en brisa fiévreusement le cachet, car il 
venait de reconnaitre l’écriture de madame Ma- 
son, qui avait été autrefois Tintroductrice de 
Nadine dans les salons de Paris. 

Ge billet était ainsi concu : ' 

o 

« Robert, vous ne connaissez qu’un cóté de 
la triste vie d’Edmée, vous n’en connaissez que 
Tépoque trop courte que vous aviez faite heu- 
reuse. 

» Aujourd’hui qu’elle est veuve, j’ai le devoir, 
moi sa seule amie et sa seule confidente, de 
vous initier, sans méme la consulter, à tous les 
mystères de sa longue existence de douleur, de 
dévouement, de misère, de devoir et d’abnéga- 
tion. 

» Je vous dois d’abord la vérité sur Nadine. 
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Vous la trouverez dans le long récit que voiis re- 
cevrez demaiii soir, après mon départ de Paris. 

» J’avais eu la pensée d’entrer dans ime 
ambuiance. Mais Edmée est accourue ce matin 
polir me clierclier avec Nadine, 

» Je n’ai pas en le courage de les laisser par¬ 
tir senles. Je me décide à les accompagner 
en Daupbiné. 

» Nous attendrons ensemble la fìnde la guerre 
dans le domaine des Abeilles. » 

Le billet de madame Mason était date du 15 

septembre 1870, neuf heures du soir. 

% 

L’heure à laquelle il avait été écrit coincidait 
avec rbeure où Macdonald-avait recu la visite 
d’une femme voilée, portant le grand deuil 
des fìlles et des veuves, et dans laquelle Robert 
avait cru reconnaitre celle que madame Mason 
dans son billet, comme lui dans sa pensée, nom- 
niait simplement Edmée. 

Jusqu’à la lecture de ce billet, un doule avait 
subsisté dans son esprit. 

La femme qui, pour lui comme pour Macdo¬ 
nald sans doute, portait le nom d’Edmée, n’é- 
tait venne, il le savait, qu'une seule fois, dans 
sa vie, à Paris^ où elle n'était restée que quelques 
jours, il y avait environ douze ans. 
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Depuis, elle n'avait, à aucun prix, consenti 
à y re venir. 

Elle n’y venait méme pas pour y accompa- 
gner sa fìlle Nadine, qu’elle confìait toujours à 
madame Mason. 

Gonfìnée dans son chàteau des Abeilles, elle 
ne s*en éloignait pour aucun motif et sous au¬ 
cun prétexte. 

Avant d’avoir reca le billet de madame Ma- 

1 .» 

son, il se demandai! comment il se faisait que 
son Edmée se trouvàt à Paris ; il se demandait 
si c’était bien elle qu’il avait vue entrant chez 
Macdonald. 

Il se plaisait encore à croire qu’il avait pu 
étre dupe d’une illusion. 

Mais, d’après ce que lui écrivait madame Ma¬ 
son, il avait maintenant la certitude qu’en 
effet son Edmée était à Paris depuis le ma- 
tin. 

Il resta donc convaincu que c’était bien elle 
que Macdonald avait recue dans la soirée. 

Sa pensée, toutefois, fut distratte de la dou- 
loureuse confìrmation de ses tristes soupcons, 
par la phrase du billet de madame Mason qui 
concernait Nadine. 

Il resta longtemps immobile, les yeux fìxés 
sur cette phrase, qui semblait Tabsorber. 
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Il était comme ahimè dans une vague et pro¬ 
fonde réverie, 

Evidemment le nom de Nadine produisait 
plus d’effet et exercait plus d’influence sur lui 
que le souvenir méme de son Edmée. 

Le lendemain, après avoir achevé sa nuit et 
commencé sa matinée dans une agitation qui 
ressemblait beaucoup au délire que donne la 
fièvre, il courut, vers onze heures, à Thétel que 
madame Mason habitait dans les environs de la 
place de TÉtoile. 

Il espérait Vj trouver encore, y trouver 
Edmée, surtout y trouver Nadine. Mais toutes 
les trois étaient parties, de grand matin, par le 

n pour le 

Le concierge était seul resté avec sa femme, 
proraettant de garder fìdèlement l’iiótel jusqu’à 
la fin de la guerre. 

Robert n’osa pas quostionner ces braves gens 
pour savoir où et comment Edmée avait passé 
sa soirée de la velile. 

4 

Toutes les nouvelles qui arrivaient du debors 
sur la marche des armées allemandes, étaient 
désespérantes. 

La population parisienne tout entière était 
I livrèe aux préoccupations les plus vives, aux 
f excitations les plus diverses. 

I j 

i- ‘‘ 

I 
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chemin de fer de Lyo 
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De ces excitations et de ces préoccupations, 
il se dégageait généralement un profond senti- 
ment de patriotisme, un héroique élan d’en- 
thousiasme. 

On savait que Paris allait étre assiégé et blo- 
qué par Tennemi. Mais on ne songeait ni aux 
privations du siége^ ni aux ennuis de Tinvestis- 
sement. On songeait moins encore aux périls 
de la lutte. On ne pensait qu'aux devoirs de la 
résistance. 

Robert est certainement le seul Parisien qui 
ait passé cette journée dans une anxiété com- 
plètement étrangère aux suites déjà connues et 
aux éventualités trop prévues d'une guerre dont 
le début mallieureux faisait pressentir le dou- 
loureux dénoùment. 

Il ne pensait ni à la patrie en deuil, ni à l’é- 
nigme de Favenir. 

li 

Toutes ses préoccupations étaient pour le 
manuscrit qui devait lui dire la vérité sur la 
naissance de Nadine. 

Il se demanda ce qu'il pourrait bien fiiire 
pour tromper son impatience, sans étre distrait 
de ses souvenirs, où les deux noms de Nadine 
et d’Edmée s'entrecroisaient avec une persis- 
tance qui était plus forte que sa.volonté. 

Tonte conversation lui aurait paru fatigante* 
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■ 

Il ne songea à aller voir personne, et Mac- 
donald moins que tout autre. Il ne voulait, ni 
étre amene à lui adresser des qiiestions, ni étre 
contraint d'écouter ses confìdences sur T empiei 
de sa soirée de la velile. 

La curiosité est Tuue des plus fortes passions 
du Parisien. 

Tout ce qui est, à un degré et sous un e forme 
quelconques, un spectacle, a pour lui un attrai! 
irrésistible. 

Pendant les premiers jours du siége, le pont 
du chemin de fer de Geinture, jeté sur la Seine, 
au Point'du-Jour, était devenu un observatoire 
où l’on allait, comme au parterre d’un théàtre, 
assister aux représentations que donnaient les 
batteries allemandes, disposées sur les bords du 
fleuve, de Boulogne à Meudon, 

11 y avait là, du matin au soir, autant de cu- 
rieuses que de curieux, et personne ne s’inquié- 
tait des obus que lancaient les canons de Ten- 
nemi. 

Ges obus auraient pu pourtant atteindre, en 
ricochant, les spectateurs et les spedatrices, 
aussi bien que les vaillants acteurs des pre- 
mières scènes de la sombre tragèdie du siége. 

Le 16 septembre, on n'en était encore qu’aux 
préparatifs de la défense. 
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\ 


G’était déjà un spectacle que Fon allait voir^ 
avec une sorte de curiositi anxieuse, surtout 

. 

sur les points où les travaux du genie militaire | 
avaient le plus d’importance. 

Robert s’arréta enfìn à Tidée de faire le tour 
de Paris, en prenant le chemin de fer de cein- 
ture, qui ne devait qu'un peu plus tard inter- 
rompre son Service. 

k 

Il le fìt deux fois, entre son déjeuner et son 
diner, 's’arrétant à certaines stations, comme * 

s’il avait voulu se faire une idée exacte de l’état ì 

des travaux de la défense. ! 

En réalité, il tenait à étre seul jusqu’au soir. 

Il voulait éviter tonte conversation qui l’aurait . 
distrai! de sa seule attente et de son unique pensée, 
Lorsque, sur les neuf heu-res, il entra dans ; 
son cabinet de travail, il n’aurait certainement 
pas pu dire ce qu’il avait vu. ' I 

Le manuscrit annoncé venait d’étre placé sur | 
son bureau. Il Touvrit lièvreusement et, sans | 
cbanger de place, il le parcourut, de la première 1 
à la dernière ligne, avec une agitation croissante. f 
Gette lecture dura juste douze heures. |) 

Il voulut partir le soir méme pour le Dau- ! 
pbiné. 

Après avoir empiojé sa journée à prendre 1 
ses dispositions pour une longue absence, il se 
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reiidit à la gare du cherùin de fer de Lyon*. Il 
était coupé. Il n'y ayait plus de train. 

Il courut successivement à toutes les autres 
gares. Partout il arriva trop tard. Il était pri- 
sonnier dans Paris. 

Gondamné, par les lenteurs du siége, à une 
longue attente, Robert relut vingt fois, dans la 
solita de de son hotel du boulevard Péreire, le 
manuscrit que madame Mason lui avait adressé. 

Il s’y ret-rouvait lui-méme, tei qu’il avait été, 
pendant plusieurs mois d’un bonlieur immense 
et mystérieux qui lui avait fait tout oublier, et 
il y découvrait, comme aux ray;?ns. lumineux 
d"une clarté subite, le mot 'd’énigmes qu’il s’é- 
tait longtemps efforcé de décliifFrer, sans réus- 
sir à les deviner. 

Madame Mason connaissait la vie de Robert 
aussi bien que la vie d’Edmée. Elle avait été 
successivement la confidente de Tun et la confi¬ 
dente de Tautre. 

Elle avait donc pu méler, dans son récit, leurs 
deux existences, tantót confondues, tantOt sépa- 
rées.^ G’était leur histoire complète à l’un et à 
Fautre jusqu’au 15 septembre 1870. Voici cette 
histoire, telle que leur vieille amie Favait écrite. 
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LA FILLE DU BANPIT 


Le 1*'’ jiiillet de Tannée 1840, un touriste qui 
paraissait à peine avoir dix-liuit ans, entrai! 
pédestrement, à la fin de la journée, dans le 
villa ge de la Rochette. 

Il était légèrement et simplement vétu, et n’a- 
vait pour tout bagage qu’une petite valise en 
cuir noir, qu’il portai! en bandoulière. Mais ses 
pieds et ses mains de race annoncaient qu41 ap- 
partenait aux classes élevées, aux régions oi- 
sives de la société. # 

Le village de la Rochette occupe Textrémité 
d’un riche bassin, au confluent de deux petites 
rivières, le Gelon et le Jourdon. 

Il est situò sur la route de terre qui aboutit, 
d'un cóté, à Aiguebelle, ville de la Savoie^ et. 
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de Pautre coté, à Allevard, ville du DaupMné. 

Eri 1840, il était voisin de la frontière de 
convention qui séparait alors le rojaume de Pié- 
mont et le rojaume de France. 

Sans questionner personne, notre touriste 
gravit le rocher qui domine le village de la Ro- 
chette. 

Au sommet de ce rocher est une vaste piate- 
forme où Ton remarque les derniers vestiges 
d’uii ancien chàteau-fort, demeure féodale des 
seigneurs de la contrée, que Louis. XIII fìt raser 
pendant que Parmée francaise occupait militai- 
rement une partie de la Savoie. 

La vue • que Ton a de cette piate-forme est 
d’une rnerveilleuse beauté. Elle embrasse un 

m 

immense pajsage aux aspects changeants et piL 
toresques. 

De quelque coté que Fon s’oriente, on aper- 
goit un assemblage aussi splendide que varie de 
rochers dont la cime se perd dans les nuages ; 
de montagnes couronnées de foréts ; de pics éle- 
vés éternellement chargés, de neige ; de ravins 
profonds creusés par des torrents où Fonde, 
écumeuse et bondissante, court plutót qu’elle ne 
coule, et de riantes collines superposées les unes 
aux autres, comme| des rangées de gradins dis- 
posés en ampbitbeàtre, magnitìque bordure de 
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la riche vallèe du Gresivaiidan, où croissent sur 
le méme sol le chanvre, le froment, le mais et 
le mùrier, où du tapis vert des prairies, mélée 
aux arbres fruitiers, la vigne grimpe le long des 
échalas, avec ses grappes abondantes: 

Après s’étre arrété quelques instants sur 
risère, qui traverse, anime et fertilise cette luxu- 
riante vallee, le regard va se perdre sur le ha- 
meau de Sainte-Hélène, nid de verdure assis au 
bord d’un lac charmant et au pied d’un délicieux 
mamelon. , 

Au milieu du lac s’élève un ravissant petit 
ilot couvert de sapins. 

Un vaste chàteau moderne couronne le haut 
du mamelon. 

Le V juillet 1840, il avait régné dans toute 
la Savoie et tout le Dauphiné, une chaleur tro¬ 
picale. 

Le thermomètre avait marqué quarante de- 
grés centigrades. 

Aucun nuage n’avait tempéré Tardeur des 
rayons brùlants du soleil. 

Aucun vent n’avait rafraìchi Patmosphère, 
qu’il inondait et qu’il embrasait de ses jets de 
fiamme. 

Tout voyageur qui avait, ce jour-là, par goùt 
ou par nécessité, parcouru à pied Fune des 
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routes poudreuses de la Savoie ou du Dauphiné, 
avait dtì sonlfrir horriblement de cette tempéra- 
ture sénégalienne. 

Tel avait été le sort du jenne touriste qui ar- 
pentait alors la piate-forme du chàteau déman- 
telé de la Rochette. 

Aussi respirait-il avec bonheur Tair pur et 
rafraichissant qui, à ce moment-là, commencait 
à circuler sur cette piate-forme. 

Il n’est donc pas étonnant qu'après avoir 
vécu, plusieurs lieures, daus une sorte de four- 
naise, il s’oubiiàt et s’attardàt à humer dèli- 
cieusement, à pleins poumons, cette bienfaisante 
brine du soir qui veuait enfin caresser son vi- 
sage, sur la hauteur d’où il pouvait en méme 
temps admirer de si merveilleux et de si splen- 
dides paysages. 

Déjà, les dernières clartés du jour s’étei- 
gnaient dans les premières lueurs du crépus- 
cule, et il ne songeait pas encore à la retraite. 

Il se plaisait dans la contemplation du spec- 
tacle pittoresque et grandiose qu’il avait sous 
les yeux. Doué d'une nature poétique et d’uii 
esprit romanesque, il rèvait de relever le chà- 
teau des anciens seigneurs de la Rochette et 
d’en fa ire sa residence de prédilection. 

On aurait pu l’entendre murmurer tout bas. 
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I 

! se parlant à lui-méme : « Gomme on serait 
" heureux ici près d’une femme aimée 1 » 

Ce fut seulement lorsque Tombre grandissanfe 
ne lui permit plus de rien distinguer autour de 
lui qu’il songea à redescendre vers le vil- 
lage. 

Il se rendait à Allevard. 

Il demanda sa route à un enfant de dix ans, 
qui la lui indiqua mal ou qu’il écouta distraite- 
ment, si bien qu’il ne tarda pas à s’égarer dans 
ces régions alpestres, où, méme le jour, il est 
prudent d’étre accompagné d’un guide. 

G’est une perpétuelìe succession et un per¬ 
pètue! croisement de sentiers et de gorges, de 
ponts et de torrents, de rochers et de clairières, 
de bois et de vallons, de rivières et de coteaux, 
et partout de vastes solitudes, des silences pro- 
fonds ; partout de longs espaces sans habita- 
tion; nulle indication; rien, enfin, pour re- 
mettre dans son cbemin le voyageur qui s’en 
est écarté, et tout pour lui donner à cbaque pas 
des doutes renaissants sur la route qu’il doit 
prendre. 

Le jeune touriste, que nous avons vu quitter, 
vers neuf heures du soir, le viìlage de la Ro- 
cbette pour se rendre à Allevard, était arrivò à 
l’entrée d’une vaste échancrure que des ébou- 




i 






;l 

li 






1 



J 



I 




t é 


i 




4 * 


f ? 


. 4 


I * 


f 


4 . 


, i 
é 


% 


« 


I 


« 

























20 


LE CHAPELET d’AMOUR 


lements successifs avaient faite dans une masse 
enorme de rochers. 

Il comprenaìt enfìn qu’il s’était égaré. 

Il regarda sa mentre. Elle marquait onze 
henres. 

11 entendait près de lui, sans découvrir aucun 
torrent, un bruii de Cascade, qui indiquait qu"à 
Fextrémité de Tespèce de gorge qu’il avait à sa 
gauche, un courant d'eau, comme très-souvent 
en en rencontre dans la contrée, s’était frayé 
un passage, sur la hauteur, à travers les arbres, 
et que ce courant d’eau, glissant le long d’une 
roche perpendiculaire où il s’était creusé un lit, 
retombait dans une sorte de gouffre pour aller 
ensuite se perdre sous terre. 

Un vague efFroi le saisit. Il aurait voulu re- 
brousser chemin. Mais il ne pouvait pas plus 
s’orienter pour retourner au village de la Ro- 
chette que pour continuer sa route dans la di¬ 
rection d’Allevard. 

Il prit le parti de s’asseoir sur un trono 
d’arbre que le hasard avait placé au bord du 
sentier où il se trouvait, et il se mit à regarder 
le ciel, qui était splendidement étoilé. 

S’il eùt jeté les yeux au fond de la gorge qu’il 
avait alors en face de lui, il eùt sans doute 
apercu, aux clartés vacillantes de la lune, à 
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deux pas du gouffre où se perdait le couraiit 
d'eau qui tombait du haut des rocbers, et, à sa 
gauche, une misérable masure, depuis longtemps 
abandonnée par son ancien propriétaire. 

Gette masure était adossée à un quartier de 
roc détaché de la masse. 

Sur le seuil, deux étres humains étaient assis, 
un homme déjà àgé et une tonte jeune fìlle. 

Le vieillard portai! sur lui la livrèe de la 
pauvreté. Il était vétu de haillons, et pourtant 
il y avait dans sa mise cette prétention vani- 
teuse qui indique un déclassé de la pire espèce, 
un de ces déclassés que la débauché et Toisiveté 
ont poussés au vagabondage et que le vagabon- 
dage a menés au dernier degré de la misere et 
au premier degré du crime. 

Le vieillard avait^ du reste, sur sa figure 
d’un cynisme repoussant, tous les stigmates du 
vice. Le teint était fiétri. Le regard était fauve. 
Le sourire était haineux. 

La jeune fille paraissait à peine àgée de 
quinze ans. 

Malgré la rudesse des travaux auxquels elle 
devait étre assujettie, il y avait en elle coni me 
une sorte de distinction innée. Ses formes 
étaient, d’ailleurs, d’une pureté et d’une délica» 
tesse qu’on ne rencontre guère dans les mon- 
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tagues^ surtout dans cette classe de la société. 

Les cheveux blonds, soyeux et abondants, se 
séparaient en boucles négligées autour d’un front 
élevé, où brillait le signe d’une précoce intelli¬ 
gence. 

Les traits étaient irréprochables. Mais la 
pbysionomie était ernpreinte d’une expression 
de tristesse si navrante qu’on ne pouvait re- 
garder cette jeune fiUe sans étre ému d’une 
pitié instinctive pour ses secrètes souffrances. 

Lorsqu’elle était muette et immobile, ses 
beaux yeux bleus avaient nn regard vague qui 
faisait mal. On aurait pu croire alors que ce 
corps charmant était privé de vie, que la pensée 
était absente de cette téte adorable. 

Mais dès qu’elle parlait ou souriait, son re¬ 
gard shlluminait, ses lèvres et ses joues se 
coloraient et Ton comprenait que cet apparent 
mutisme était le masque d'une nature ardente 
et passionnée; on sentait que dans cette poitrine 
battait un coeur tendre et dévoué; on sentait 
que sous cette enveloppe ravis.sante, il y avait 
une àme aux aspirations élevées et vaillantes, 

— Malheur 1 s’écria le vieillard. Je suis ce 
soir pauvre comme Job. Tu m'as volé, ma 

mie. 

— Je ne fai pas volé, pére, répondit la jeune 
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£Qle, et pourtant, si je ii’avais pas eu peur d’étre 
battile, je Taurais fait peut-étre; 

— Et pourquoi m'aurais-tu volé ì 

— Mais pour acheter du pain. 

— Rien que pour cela ? 

— Oui, rien que pour cela. 

La jeune fille lìt une pause, puis elle reprit : 

— Dis donc, pére, pourquoi ne .veux-tu pas 
que j ’aille travailler aux champs pour le compte 
d*un fermier? Au moins, je gagnerais de Tar- 
gent. 

Cotte question déplaisait évidemment au vieil- 
lard. Elle amena sur ses lèvres un hideux scu¬ 
rire. 

— Enfant, répliqua-t-il, tu es folle. Te lais- 
ser aller chez les autres 1 Tu serais vite perdue 
pour moi. Que deviendrais-je plus tard, si je ne 
t’avais pas ? 

Non, non, tu ne travailleras pas aux champs. 
Tu as maintenant quinze ans, et tu es trop jolie 
pour ne pas gagner bientót beaucoup plus d’ar- 
gent d’une autre manière. 

La jeune fìlle ne parut pas comprendre. 

Elle se contenta de répéter, presque machina- 
lement, cornine si sa pensée se fùt tout à coup 
endormie : « Je voudrais bien travailler. » 

Les dérniers accents de sa voix se perdaient 
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déjà dans le bruii de Tonde tombant du haut 
des rochers dans le fond du gouffre, lorsque le 
jeune touriste, qùe nous avons laissé assis sur 
un trono d’arbre, au bord du sentier et en face 
de la gorge, en contemplatioii devant les étoiles, 
abaissant enfìn son regard vers la terre et le 
plongeant dans Tombre, devant lui, crut aper- 
cevoir indistinctement, à quelque distance, deux 
formes humaines. 

Il se leva rapidement, marcha de leur cóté, 
et reconiiut avec joie qii’il ne s’était pas 
trompé. 

— Je vous donne vingt francs, dit-il avec 
un empressement irréHéchi, en s’adressant au 
vieillard, si vous voulez me conduire à Allevard 
à Tinstant méme. 

— Miséricorde ! vingt francs pour un si lé- 
ger Service ! répii qua brusquement le vieillard, 
dont la ligure sinistre s’éclaira soudain d’ime 
joie farouche. Vous étes donc bien riche, jeune 
homme? 

— Est-ce que vous refuseriez ? 

— Vraimentj.non. Je iTaurais garde de per- 
dre une aussi bonne aubaine. 

J’ai déjà beaucoup marché dans la journée et 
je suis harassé de fatigue. Mais c’est égal. La 
pensée que je pourrai acheter une robe, neuve 
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à ma pauvre Edmée, que voici, me donnera de 
la force et du courage. 

Aussi vrai, d’ailleurs, que je m^appelle Zo- 
rigues, vous ne pouviez mieux vous adresser. 

Je vous conduirai à Allevard en moins d’une 
heure par un cliemin de traverse qui'abrégera la 
. distance. 

En prononcant ces dernières phrases, d’une 
voix mielleuse et d'un air hypocrite, Zorigues 
avait montré de la main Edmée au jeune voja- 
geur, et c’est alors seulement que ceiui-ci avait 
jeté à la dérobée un regard distrai! sur la jeune 

mie. 

Edmée, de son coté, flxa sur lui ses grands 

É 

yeux bleus, plus doux que des yeux de gazelle, 
et sa physionomie prit tout aussitót une expres- 
sion de terreur et de pitié qu’il ne remarqua 
méme pas, tant il était preoccupò exclusivement 
de ridee d’arriver à Allevard le plus vite pos- 
sible. 

— Si je suis à Allevard avant minuit, je vous 
donnerai deux louis d’or au lieu d’un, reprit le 
jeune inconnu ; et il insista pour que son guide 
se mìt immédiatement en devoir de tenir sa pro¬ 
messe. 

— Deux louis d’or ! murmura tout bas Zori¬ 
gues à Toreille d’Edmée qu’il entraìna à quel- 
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ques pas plus loin, cornine s’il avait eu des ins- 
tructions à lui donner pour le temps de son 
absence. 

Dis donC;, ma fìlle, ce jeune lioinme doit 
avoir sur lui une forte somme, 

Avec cette somme nous serions riches. 

Retiens-le jusqu'à ce que je revienne. 

Je vais là-liaut chercher mon couteau de 
chasse, et je redescends dans cinq minutes. 

— Pére, tu ne feras pas de mal à ce jeune 
homme? 

— Ma fìlle, souvent nous mourons de faim, 

— Moi, oui; mais toi, jamais. 

— GVst vrai. Malheureusement, si je bois 
trop un jour, le lendemain il faut que je laisse 
mon gosier à sec* 

Du reste, rassure-toi. Je ne veux aucun mal 
a ce jeune homme, qui va me pajer grassement 
le petit Service qu’il me demando, ' 

Grois-tu que je voudrais m'exposer à mettre 
mon cou dans la lunette de la guillotine ? 

Je plaisantais. 

Si je vais chercher mon couteau de chasse, 
c’est pour défendre ton protégé, en cas de mau- 
vaise rencontre sur la route. 

— Je te crois, pére, 

Zorigues, revenant alors vers son hóte impro- 
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visé qae ce mystérieux dialogue commencait à 
étonner et à inquiéter : 

— Je suis à vous à Tinstant, lui dit-il, et il 
disparut dans la masure qui lui servait d’habi^ 
tation. 

Dès qu’bjdmée pensa que son pere ne pouvait 
plus ni la voir, ni Tentendre, elle courut vers 
le jeune voyag'eur, et lui prenant la main par 
un mouvement fiévreux et convulsi! : 

— Venez, lui dit-elle, venez vite, et elle Ten- 

traìna malgré lui. 
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A TRAVERS CIIAMPS 


"L’inconnu, qui venait de la Rochette et qui 
allait à Allevard, en touriste, s’était macliina- 
lement la issò conduire par la jeune fille étrange, 
cachée dans cette gorge et sur laquelle son at- 
tention avait été si singulièremeiit appelée. 

Il pressentait que la condui te inexplicable de 

r 

cette jeune fille avait un motif grave ; il devi- 
nait que c'était dans son intérét qu'elle agissait 
ainsi. 

Il ne lui fìt aucune résistance, et disparut avec 
elle dans une vaste excavation dont Pentrée in- 
visible était dissimulée par d’épaisses broussail- 
les, qu'elle avait écartées, en se piquantles doigts. 
Il allait parler. Elle lui mit la main sur la 
bouche pour lui imposer silence* 

2. 
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G’était prudent. 

— Où est-il ? Oli est-il '? Se serait-il enfui ? s’é- 
criait avec rage Zorigues, que ron entendait 
distinctement courir de la gorge au sentier, et 
du sentier à la gorge, entremélant ses exclama- 
tions de fureur des blasphèmes les plus impies. 

Tonnerre de Dieu ! dit-il enfìn, il m’échappe. 

Il faut que ma fìlle Tait averti de mon des- 
sein, il faut qu'elle lui ait dit que jevoulais le 
voler et que, polir le voler, j’allais le tuer. 

La raisérable! 

Elle paiera pour lui. Je vais la battre jusqu^au 
sang. Elle a peur des coups. Gette lecon lui ser¬ 
virà. Une autre fois elle se taira. 

Mais jamais je ne retrouverai une cecasion 
pareille ; et en disant ces derniers mots, il se 
mit a vociférer de toutes ses forces et à pousser 
des lamentations qui ressemblaient à des burle- 
in ents de bète fauve. 

Edmée tremblait de tous ses membres. Elle 
se serrai! contre son jeune compagnon, cornine 
si elle avait voulu cberclier dans ses bras un 
refuge contre la vengeance de son pére. 

Elle entendit bientót, de sa retraite, le bruit 
des pas de Zorigues s’éloigner dans la direc¬ 
tion de leur pauvre demeure. 

Mais il ne tarda pas à revenir, courant vers 
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le sentier et s’écriant d'une voix furieuse et 

— Partie, parile, elle aussi t 

Uinfàme Ta enlevée, je suis ruiué. 

Pendant que Zorigues vociférait ses impré- 
cations et ses menaces, une nouvelle inquiétude 
s’emparait d’Edmée. 

Son pére s’arréta quelques secondes en face 
de rentrée de la cachette où elle avait emmené 
le jeune voyageur qu’elle voulait sauver. 

Elle craignit un moment qu’il ne connilt cette 
cachette aussi bien qu^elle, et qu’il n’eùt l’idée 
d’y pénétrer. 

Mais bientót elle fut rassurée. Il s’éloigna de 
nouveau dans la direction de la masure où il 
avait établi son domicile. 

— A qui en avez-vous, pére Zorigues? dit 
tout à coup un nouveau personnage doni Tarri- 
vée subite ne fit que redoubler la fureur du pére 
d’Edmée. 

Pourquoi brandissez-vous ainsi votre couteau 
de oliasse? 

— Ah! c*est vous, pére Humbert, vous me 
voyez exaspéré et désolé. Un inconnu vieni d’en- 
lever ma fìlle. 

— Combien ce rapt vous a-t-il rapportò ? 
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— Rien, pas méme une méchante bouteille de 
vin. G’est bien là ce qui me désespère. 

— G'est dróle, tout de méme. 

Ge matin je vous olfre mille francs, si vous 
voulez me livrer Edmée pendant quelques se- 
maines. 

Quei ! c'est une fantaisie de contrebandier. 

Je gagne assez d’argent pour me la payer. 

Vous me demandez le doublé. 

J’hésite. Nous nous quittons sans rien con- 
dure, et ce soir on vous la prend pour rien. 

Tout de méme c’est dróle ! 

— La petite vous plait toujours ? 

— Plus que jamais. 

— Vous voulez encore me l’acheter ? 

—Oui, si vous voulez enfìn me la vendre. 

— Vous ne diminuez rien sur la somme ? 

— Maintenant je la doublé. 

— Eh bien I au lieu de perdre notre temps à 
bavarder, courons après le ravisseur, courons 

fl 

après Edmée. 

Ih allait à Allevard. Deux routes seulement 
peuvent y conduire de cette gorge. 

Je prendrai Tune, vous prendrez l’autre. 

Si c’est vous qui avez la chance de rattraper 
* Edmée, vous tuerez son amant et vous lui pren¬ 
drez la valise en cuir noir qu'il porte avec lui. 
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La valise sera pour nioi, le cadavre polir les 
corbeaux et Edmée pour vous.' 

A cette condition, je ne vous ìa vends plus, 
je vous la donne. 

Est-ce dit, pére Humbert ? 

— G’est dit, pére Zorigues. 

Mais, fasse Dieu que ce soit vous qui ayez la 
chance de trouver le gibier. J’aime peu joiier 
du couteau. 

— Aussi je choisis le chemin de traverse. 

J'ai quelque idée que c’est celui-là qu’Edraée 
aura fait prendre à son protégé. 

— Vous dites?... 

— Avec vous je serai frane. 

Je voulais tuer et voler cet étranger qui m’of- 
frait quarante francs pour lui servir de guide 
pendant une beure. 

Elle le savait, elle a voulu le sauver. 

G’est pour cette belle ceuvre qu’elle s’est en- 
fuie avec lui. 

— Voilà qui m’en rend éncore plus amou- 
reux. 

J’aime ces natures fréles d'apparence, vail- 
lantes en réalité. 

— Prenez par là. Moi je prends par lei. 

— Vous oubliez le sentier tracé à travers la 
vallèe du Bens, et qui méne en biais des ruines 
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dii chàteau d’Arvillard au hameau de Sainte- 
Hélène, sur la rive g*auclie de Tlsère. 

Ce sentier passe près de cette gorge. Edmée 
a pu le faire prendre à son ravisseur. 

— Regardez. 

Il faut, pour Fatteindre^ du point où nous 
sommes, descendre par ce roclier à pie ou saii- 
ter de vingt pieds de haut. 

L’un et Tautre sont incapables d’avoir fait ce 
sant dangerenx ou entrepris cette descente im- 
praticable. 

C’est sur Fune des deux routes d’Allevard 
qu’il faut les chercher. 

Hàtons-nous, si nous voulons* regagner Fa- 
vance que ma fille et son amant ont sur nous. 

Nous nous retrouverons dans cette gorge dans 
deux heures. 

Le premier arrivé attendra Fautre. 

A propos, voulez-vous un couteau de chasse? 
J’eu ai deux. 

« 

— Merci. J^ai mon couteau de contrebandier. 

Je n’aimerais pas avoir à m’en servir. Mais 
on ne sait pas quelle rencontre on peut faire. 

Il faut toujours prendre ses précautions. 

Sur ces mots, le bandii Zorigues et le con tre- 
bandier Humbert se séparèrent. 

Edmée leur donna le temps de s’éloigner. 
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Lorsqu’elle fut certaine que tout clanger était 
moiiientanément évité : 

— Cette excavation, dit-elle à Robert, abou- 
tit, en contre-bas, au sentier dont parlait Hura- 
bert, et qui conduit crArvillard à Sainte-Hélène. 

C’est cette direction qu'il nous faut prendre, 

puisque ce n’estpas de ce cóté-là que mon pére 

songe à diriger ses reclierches. 

• # 

Si je vous ramenais a la Rocbette, vous se- 
riez sauvé sans doute, puisque vous j seriez 
arrivò avant que mon pére, qui ne vous ren- 
contrera pas sur la route d'Allevard piat penser 
à vous rejoindre du còte oppose. 

Mais moi, je serais perdue. 

S’il m’y retrouvait demaiii, il aurait le droit 
de m'emmener avec lui. 

— Vous ne voulez plus, mon enfant, re- 
tourner dans sa maison ? 

4 

— Vous savez quelle vie m’y attend. J^ai- 
merais mieux aller me jeter dans Tlsère. 

[ — Pauvre petite ! 

Vous avez été mon bon ange. Je veux vous 
servir de frère. Soyez mon guide jusqu’à Sainte- 
Hélène. 

I 

Arrivé là, j^'aviserai au meilleur moyen d'ac- 
quitter ma dette. Vous m’avez sauvé la vie. Je 
vous dois aide et protection. 
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Hy a dans ce hameau, une bonne femme qui 
a été ma nourrice. Elle m’est toute dévouée ; c'est 
à elle que je vous conferai. 

— Vous étes donc du Dauphiné ? 

— Mon pére habite, pendant Fété, aux en- 
virons de Grenoble. 

— Vous vous appelez?... 

— Robert... 

— C'est un j oli nom. Je le répéterai souvent 
en cueillant et en elFeuillant des marguerites 
dans la prairie. 

Mais partons. 

— Vous allez me guider. 

— Robert, donnez-moi votre main, et suivez- 
moi. 

— Oui, chère Edmée. 

La inain d’Edmée tremblait et brùlait dans 
la main de Robert, comme si elle eùt été agitée 
par une fièvre ardente et une émotion profonde. 

Le langage, lesmanières, Tattitude d’Edmée, 
tout indiquait une enfant de la nature, igno¬ 
rante des usages et des convenances du monde, 
livrèe à ses propres instincts, à ses seules ins- 
pirations, n’ayant nulle idée des pudiques ré- 
serves de convention sociale de la femme, et s"a- 
bandonnant à ses impressions, sans la moindre 
dissimulation, comme si c’était une chose na- 
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turelle et simple quede toujoijrs laisser voir tout 
ce qu’on pense et tout ce qu’on éprouve. 

Robert comprit vite qu’ayant grandi au mi¬ 
lieu de rochers abruptes et de sauvages foréts, 
dans le silence et la solitude, à coté d’un pere 
sans foi ni loi, Edmée ressemblait à une fleur 
sans culture qui ne tient que du ciel et de Dieu 
sa beante et son parfum. 

Le trajet que Robert et Edmée avaient à faire, 
pour sortir de Texcuvation qui leur avait servi 
de refuge, du cóté opposé à celui de l’entrée par 
laquelle tous deux y avaient pénótré, était diffi¬ 
cile à parcourir. 

Il faUa-it, à chaque instaht, changer de direc¬ 
tion. Souvent il fallai! se baisser, souvent aussi 
le passage était si étroit qu’une seule personne 
à la fois pouvait le franchir. 

Ce trajet se fìt donc sans qu’une seule parole 
fùt prononcée, ni par Robert, ni par Edmée qui 
le guidai! toujours par la main, familiarisée 
qu’elle était avec tous les accidents de ce cbemin 
secret, creusé dans les flancs du rocher par le 
travail du temps. 

Lorsque tous deux se virent à ciel ouvert, 
au-delà et au-dessous de la route qui va de la 
Rochetté à Allevard et par laquelle le bandii 
Zorigues et le contrebandier Humbert devaient 

3 
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revenir à l’entrée de la gorge où il était con- 
venu qu’ils se retrouveraient plus tard, il leur 
sembla que leur poitrine oppressée commencait 
à respirer à Faise. 

G’était le salut, c’était la liberté, par une nuit 
splendide, sous le ciel bleu, aux douces clartés 
de la lune, au redet dorè des étoiles, dans une 
riche contrée, 

Robert regarda de nouTeau sa montre. Elle 
marquait une heure du matin. 

Edmée marcha vile d’abord, afin d’éloigner 
le plus possible Robert de la gorge où Hum- 
beri et Zorigues devaient se retrouver. 

Mais bientOt elle ralentit sa marche, et se 
mit à babiller comme un oiseau échappé de sa 
cage, qui gazouille sur la branche où il s’est 
réfugié. 

Robert écoutait avec ravissement sa jeune 
compagne qui lui plaisait et qui le charmait par 
Toriginalité native de son langage, l’étrangeté 
de ses idées, son sentiment instinctif du beau 
et da bien, sa familiarité enfantine, 

11 était fatigué. Il prit un pas de prome¬ 
nade. 

« 

Il ne tarda pas à s’apercevoir qu’Edmée était 
d'une ignorance absolue en tonte chose. 

Elle ne savait ni lire, ni écrire, et j amais son 
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pére ne lui avait parlé ni de Dieù, [ni de reli- 
gion. 

Heureusement, par une gràce particuliòre du 

del, tous ses instincts étaient bons, 

■# 

Son coeur et son àme ressemblaient à ces 
terrains incultes, quoique d’une excellente qua- 
lité, qui ne produisent rien, parce qu'on n’y 
séme rien, et où il suffirait de jeter du grain 
pour y récolter une abondante moisson. 

— Est“Ce que tu as encore ta mère? dit tout 
à coup Edmée à Robert. 

— Non, Edmée, répondit Robert dont le 
visage devint triste, je n^ai plus ma mère. J’a- 
"vais quinze ans, lorsque je Tai perdue. J’ai 
beaucoup pleuré, beaucoup prie. Puis on m’a 
envoyé au lycée où j'ai achevé mes études. 

— Ge doit étre bien doux d’avoir sa mère? 
La mienne est morte, lorsque j’avais six ans à 
peine. 

Nous habitions alors sur une montagne où il 
y avait des mines, une maison presque belle. 

Mon pére dirigeait, cornine contre-maltre, 
sur ce point éloigné d’Allevard où se trouve la 
fonderie, Textraction du minerai. 

Mais il était souvent ivre. On ne le gardait, 
dans les derniers temps, que par considération 
pour ma mère. 
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Dès qiie Dieu eùt rappelé à lui ma pauvre 
mère, qui pleurait souvent en me couvrant de 
baisers et de caresses, on le renvoja. 

G’est alors qu’il se réfugia dans la masure 
que nous habitions ensemble au fond de la gorge 
où tu m’as rencontrée. 

Là, disait-il, nous serons tranquilles. 

G’était loin d’Allevard où jamais il n’avait eu 
Fidée de m’amener avec lui, lorsqu’il s’j ren- 
dait pour voir le directeur des bauts fourneaux. 

Il n’avait dans le bourg, pretendait-il, que 
des ennèmis, et il ne désirait pas que ses an- 
ciens camarades des mines eussent la fantaisie 
de venir le voir. 

La vérité est que sa vanite souffrait vis-à-vis 
de ces anciens camarades, dont il redoutait les 
conseils et méme les reprocbes. 

Il voulait vivre à sa guise. 

— Quelles étaient ses occupations? 

— Il n’en avait point. Il me faisait mendier, 
et allait boire au cabaret avec Fargent qu'on me 
donnait par pitié. 

Puis, changeant tout à coup de sujet de con- 
versation : 

— Pourquoi vas-tu à Allevard ? deraanda-t- 
elle. 

— J'y vais pour... 
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Robert s’arréta tout court. 

Il venait seulement de s’apercevoir qu’Edmée 
le tutoyait et qu’il tutoyait Edmée, depuis plus 
d’une heure. 

Gomment cela était-il arrivé ? 11 ne pouvait 
s'en rendre compte. 

Etonné de se sentir troublé, à la question qui 
venait de lui étre adressée, sans qu’il eùt pu 
dire pourquoi cette question Tembarrassait, il 
prit le parti de suspendre sa pbrase et de garder 
le silence. 
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l’ilot des sapins 


Après la question embarrassante qii’Edmée 
avait adressée à Robert sur le motif qui le con- 
duisait à Allevard, et à laquelle il ii'avait pas 
osé répondre franchement, quelques minutes 
s’écoulèrent, 

Edmée continuait, sans rien dire, à maniher 
dans la direction du bameau de Sainte-Hélène. 

Tout à coup, elle rompit la première le si- 
lence, et revenant à son idée : 

— Tu vas peut-étre, dit-elle, prendre les 
eaux d’Allevard ? 

Dans cette saison, beaucoup de baigneurs et 
de baigneuses, se rendent à Allevard de Cham- 
béry, de Grenoble et de Lyon. 

— Justement, répondit Robert, heureux de 
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donner cette explication toute naturelle de son 
intention de se rendre à Allevard. 

Mais en méme temps qu’il faisait cette ré- 
ponse à Edmée, il s'accusait mentalement de lui 
avoir menti et se demandai! par Tinfluence de 
quel sentiment il avait été amené à dissimuler la 
vérité à cette enfant. 

Il ne devait pas du tout aller à Allevard pour 
y prendre les eaux. 

Robert de Montboran était le fìls d’un homme 
politique, très-aimé, très-populairCj très-estimé 
de ses concitoyens de Grenoble, qui l'envoyaient 
à la Chambre des députés, depuis un grand 
nombre d’années. 

Sous la Restauration, le due de Montboran 
avait été Tami et Tallié de Gasimir Périer, du 
général Foy, de Benjamin Constant, de Royer- 
Gollard, de Jacques Laffitte. 

Sous la monarchie de 1830, il était l’un des 
membres les plus actifs et les plus influents du 
groupe qui, de tout temps, avait voté sous la 
direction de M. Guizot. 

Il était encore à Paris, où il possédait un 
luxueux et vaste hótel, bien qu’à cette époque de 
l’année il habitat généralement le magnifìque 
chàteau de fa mille qu’il avait dans les environs 
de Grenoble, sur les bords de la Romanche. 
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On agitait alors, dans les hautes régions gou- 
vernementales et parlementaires, la question 
d’Orient. 

Adversaire déclaré de la politique de M. Thiers, 
le pére de Robert avait voulu rester à Paris pour 
combattre cette politique auprès du roi, qui Fad- 
mettait souvent dans son intimité. 

Robert était son fìls puìné. G’était son Ben¬ 
jamin, son enfant gàté. Il lui passait toutes ses 
fantaisies et lui donnait tout Fargent qu’il fallait 
pour qu’elles pussent étre rapidement, pleine- 
ment satisfaites. 

Il était, du reste, Fun des plus riches pro- 
priétaires fonciers du Dauphiné et de la Tou- 
raine, 

Robert avait voulu visiter la Suisse. G’était 
sa première excursion. Son pére lui avait en- 
voyé 20,000 francs pour faire ce voyage. Il lui 
restait plus de la moitié de cette somme. 

Il avait rencontré, sur le bateau à vapeur que 
Fon prend pour visiter le lac de Genève, une 
veuve de quaranta ans, qui passait Fété un peu 
partout, et qui partageait sa saison d’hiver en¬ 
tro Paris, sa patrie d’adoption, et Grenoble, sa 
patrie d’origine. 

La saison d’hiver coniprenait pour elle Fau- 
tomne et le printemps. 
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Elle préteiidait que ralmaiiacli meni, lorsqu’il 
dit que Tannée se divise en quatre parties de 
trois mois chacune. 

r 

Selon elle, il n’y en avait que deux : Fune 
qui en compie huit, et Fautre qui n’en a que 
quatre. 

Gette veuve s’appelait madame Mason. 

Ricbe^ élégante, spirituelle, coquette, ma¬ 
dame bluspn, ancore séduisante, était au fond 
ferame de beaucoup de coeur, de beaucoup de 
bonté, très-sérieuse et très-réflécliie, sous Fap- 
parence d’un caractère frivole et léger qu’elle se 
donnait à dessein pour avoir le droit de tout en- 
tendre et de tout dire, sans que cela tirai à con- 
séquence, et afìn de pouvoir prendre en riant les 
déclarations d’amour dont elle était assaillie. 

Robert s’était subitement pris pour elle d'une 
passion violente. Elle avait écouté ses roucou- 
lements d*écolier, ses soupirs d’enfant, sans y ; 
attacher de Fimportance. j 

Mais elle n’avait pu se défendre de s'intéres- 
ser à ce jeune fils du due de Montboran, qui 
annoncait un futur poète. 

11 avait donc été convenu qu^il la retrouverait 
aux eaux d’Allevard, où elle devait se rendre, 
en quittant la Suisse. Robert se croyait épris 
pour toujours de madame Mason. 
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La velile encore, il se sentait tout prét à lui 
consacrer sa vie. 

G’est à elle qu’il pensai!, lorsque, sur la piate- 
forme du cliàteau démantelé de la Rochette, il 

s’était écrié : 

■ *■ ^ 

— Qu'on serait heureux de vivre ici près 
d'une femme aimée ! 

Maintenant il ne savait plus quel était le sen- 
timent le plus fort de’ celui qui Tattirait vers 
madame Mason, ou de celui qui le retenait près 
d’Edmée. 

Il chercha à changer de sujetde conversation. 
Il proposa à Edmée de la mettre dans un pen- 
sionnat de Grenoble. 

Edmée se mit à sangloter. 

— Qu'as-tu, mon enfant, et pourquoi ma pro- 
position te fait-elle pleurer ? reprit Robert d*une 
voix caressante. 

— Je ne sais.,pas, mon ami. Mais, il me 
semble que si j e te quittais, je redeviendrais rnal- 
lieureuse, cornine je Tétais là-bas dans cette 
gorge où tu m’as trouvée. 

Emploie-moi à tout ce que tu voudras ; mais 
garde-moi près de toi, 

— Est-ce de Tingénuité et de l’ignorance, ou 
du calcul et de la corruption? se demanda inté- 
xàeurement Robert, à cette proposition étrange 
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dans la bouche d’uiie fìlle de quiiize ans, faite à 
un jeune homme de dix-huit ans, paraissant 
étre ricbe. 

Un silence suivit ce dialogue. 

Edmée le rorapit tout à coup pour adresser à 
Robert cette naive questi on, qui témoignait de 
son innocence et de sa pureté : 

— Ami, dis-moi donc pourquoi le contreban- 
dier Humbert offrait mille francs à mon pére 
pour m’ayoir à son Service pendant quelques 
semaines? 

G*est bien de l’argent pour-si peu de temps et 
pour moi surtout qui ne pouvais guère lui étre 
utile, puisque je ne sais rien faire. 

Ravi et charmé de ce langage qui dissipait 
tous ses soupcons, Robert prit soudainement 
une résolution romanesque. 

Il oublia madame Mason, et, apercevant aux 
faibles clartés de Taube naissante les toits en 
chaume du hameau de Sainte-Hélène, sans ré- 
pondre à la question embarrassante qui venait 
de lui étre adressé : — Je vois, clière Edmée, 
dibil, en montrant une babitation plus confor- 
table que les chaumières voisines, la maisonnette 
qu’habite ma nourrice. 

Tu vas te reposer chez elle. 
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Plus tard, tu sauras ce que je compte faire 
pour que nous ne nous quittions plus. 

Ediliée le reinercia d\in regard plein de bon- 
heur et de tendresse, et il frappa à une porte 
qui ne tarda pas à s’ouvrir. 

Lorsque la porte de la maisonnette à la quelle 
Robert avait frappò s’ouvrit, Edmée vit appa- 
raìtre sur le seuil une femme vétue en paysanne, 
àgée d’environ cinquante ans, d’une figure sjm- 
patbique, qui respirait la bonté et inspirait la 
confiance. 

— Jésus! Dieul s’écria-t-elle aussitót; en 
apercevant Robert, c’est vous, mon jeune maitre ! 
Mais comment vous trouvez-vous dans ce village, 
à une heure si matinale ? 

Il n’est pas arrivò de malbeur au moins ? 

— Ma bonne Germaine, rassure-toi. Gest le 
basard seul qui m’a conduit ici. Mais je ne suis 
pas seul. 

— Ab ! c’est vrai. Je n’avais pas remarqué 
mademoiselle, divelle d’un ton moitiò mòpri- 
sant, moitiò coraique, toisant de baut en bas la 
pauvre Edmée qui, rouge et confuse, se tenait 
derrière Robert et baissait la tòte. 

— Je te eonde cette jeune bile pour quelques 
beures. Je lui dois la vie. 

— Ab ! c’est bien différent. 






























50 


LE CHAPELET d’aMOUR 


► 


— Donne-lui une chambre et un Ut. Après les 
fatigues et les émotions de cette nuit, elle doit 
avoir besoin de repos. 

Plus tard je t’expliquerai tout. Figure- toi 
pour le moment que c’est ma soeur, et traite-la 
Gomme si j’étais son frère et qu’elle fùt aussi ta 

fìUe. 

Edmée rougit et pàlit tour à tour; ces mots 
de frère et de soeur paraissaient lui faire éprou- 
ver une impression douloureuse, et elle dis- 
parut dans rìntérieur de la maisonnette avec 
Grermaine, qui ne tarda pas à reparaitre. 

— Il est à peine quatre heures du matin. Ne 
voulez-vous pas aussi vous reposer, mon cher 
Robert ? 

— Ma bonne G-ermaine, je n’éprouve pas la 
moindre envie de dormir. Je suis plus agité que 
fatigué, 

D’ailleurs, nous avons à causer d’atfaires 
sérieuses. 

« 

Seulement, donne-moi de la bière, du pain 
et du fromage. . , 

J^ai plus soif et plus faim que Je n'ai som- 
rneil. 

Pendant son frugai repas, Robert mit Ger- 
maine au courant de sori aventure de la nuit, et 
il lui peignit Edmée spus des couleurs si sédui- 
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santes, U lui en parla avec des expressions si 
toiichantes, qu'il réussit à iutéresser xivement 
sa nourrice au sort de cette pauvre jeune fìlle. 

Elle la prit aussitót en amitié. 

D’ailleurs, il, s’agissait d"une benne oeuvre, 
piiisque c'eùt été perdre Edmée que de Tobliger 
à retpurner dans la masure de la gorge, où elle 
se serait vite trouvée placée entre le suicide et 
la jDrostitution, tandis qu’en lui ofFrant un asile 
où son pére n*eùt pas Tidée de la cherclier, c’é- 
tait la préserver du vice, l’arracher à la inort ; et 
puis il y allait aussi du salut de son àtne. 

Robert, en expliquant à Germaine ses projets 
pour Edmée, n^avait pas oublié de lui parler de 
rignoranee où Zorigues avait laissé sa bile sur 
Dieu et la religion. 

D’ailleurs, les intentions de Robert étaient 
pures. 

Edmée lui avait sauvé la vie. 

Il voulait payer la dette de reconnaissance 
qu’il avait contractée vis-à-vis d’elle, en lui don- 
nant un maitre, en contribuant à lui former l’es- 
prit et le coeur, en lui ouvrant rintelligence et 
en lui fournissant un moyen d’existence bon- 
néte. 

11 désirait qù’elle fùt en état de devenir insti- 
tutrice. 
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Il n’y avait rien à dire à ce pian, Germaine 
consentit sans clifficulté à s^y préter, 

Au centro de Tilot des Sapins qui occupait le 
milieu du lac, d’où il surgissait cornine un nid 
de verdure, il y avait une délicieuse villa, oa- 
cliée dans des massifs d'arbres et de fleurs, 
ombreuse et embaumée, qui était toute meu- 
blée. 

Gette villa, qui appartenait au propriétaire 
du splendide chAteau des Abeilles, bàti sur la 
cime du mamelon voisin, était à louer. 

Il fut convenu que la location de cette villa 
serait immédiatement faite au nom de M. Ro¬ 
bert Dartoy. 

Germaine devait s’y installer, en qualité de 
femme de charge. Edmée passerai! pour une 
orpheline dont elle avait connu le pere et la 
mère et que la famille lui avait confiée, 

Une cuisinière et un jardinier devaient com- 
pléter le personnel de Thabitation. Robert se 
passera il de valet de chambre et Edmée n’avait 
nul besoin d’une femme de chambre. 

Robert voulait, dans les premiers temps, 
veiller lui-m éme à i’éducation d’Edmée, ce que 
Germaine, qui avait toujours vécu au village, 
admit sans réfléchir aux suites inévitables de 
cette intiraité quotidienne entre un jeune homme 
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de dix-hiiit ans, à Tesprit romanesque, aux 
I tendances sentimentales et à rimagination poé- 
! tique, et une jeune fìlle de quinze ans élevée à 
suivre, sans contrainte, les inspirations de son 
coeur et les penchants de sa nature. 

Le 2 juillet, dans la soirée, Robert, qui allait 
s'appeler Dartoy pour tout le bameau, pour le 
propriétaire de la villa que Germaine lui avait 
' indiquée et pour Edmée elle^méme, s’installait 
dans rilot des Sapins, au milieu du lac de 
Sainte-Hélène. 

Germaine cboisit une cuisinière et un jardi- 
nier, qu’elle connaissait de longue date. 

La cuisinière s’appelait Jeanne ; le jardinier 
se nommait Lucien. 

Ce fut également Germaine qui décida un 
vieux curé des environs à entreprcndre l’ins- 
truction religieuse d’Edmée. 

Une ancienne institutrice, retirée au hameau 
de Sainte-Hélène, accepta, pour un prix élevé, 
la mission fastidieuse d’apprendre à lire, à 
écrire, à calculer à une jeune fìlle de quinze ans 
qu'elle supposait intérieurement plus paresseuse 
qu’intelligente. 

Le basard enfin voulut qu’il y efìt alors dans 
le voisinage une excellente maitresse de cbant 
• ^ et de piano qui voulut bien donner à la pupille 
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de Germaine des lecons grassement payées de 
musique vocale et instrumentale. 

On fit changer de costume k Edmée, et, dès 
le lendemain^ elle commenca son éducation, 
sous le contróle de Robert, dont Germaine n’es- 
saya méme pas d’expliquer et de justifìer la 
présence à la villa. 

Dès les premières questions que les commères 
du hameau lui adressèrent sur ce sujet, elle 
comprit combien était fausse la situation d’Ed- 
mée et de Robert vis-à-vis du monde. 

Mais il n’était plus temps de réfiéchir. 

Elle prit bravement son parti de ce qu'on 
pourrait dire et de ce qu'on pourrait penser. 

Da reste elle avait foi dans la pureté des inten- 
tions de son jenne maitre. Germaine avait raison. 

Robert se promettait de ne voir qu’une soeur 
dans Edmée. 

Pourtant il ne pouvait s’empécher de se dire, 

» 

en la regardant à la dérobée : 

— Gomme elle est jolie ! Gest vraiment une 
perle de gràce et de beauté. 

' Lorsque parfois il assistait aux lecons qu'elle 
prenait de Tancienne institutrice qui s'était re- 
tirée à Sainte-Hélène, c'étaient de nouveaux 
enchantements. Il était fìer et jojeux de la ra- 
pidité de ses progrès. 
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La vieille fille était ohligée de convenir que 
son élève avait Tintelligence très-vive^ et qu’elle 
apportai! dans ses études une grande opinià- 
treté et une assiduité rare. 

Edmée voulait surtout plaire à Robert. C’est 
ce qui la rendait si laborieuse. 

Sous prétexte de reconnaissance, Edmée avait 
pour Robert de délicates prévenances, des at- 
tentions toucbantes. 

Elle devinait et prévenait ses désirs. Elle 
mettait ses manuscrits, ses livres, ses journaux 
en ordre. 

Elle cherchait à l’égayer par son babil, lors- 
qu’il paraissait absorbé dans de tristes pensées. 

S*il Teùt étudiée dans ses gestes, dans ses 
attitudes, lorsqu’il était avec elle, il lui eut été 
facile de s*apercevoir qù’elle Taimait, 

Robert, de son coté, se sentait cliaque jour 
plus ému, plus troublé, près d’Edmée, plus 
agité, plus fìévreux loin d’elle. 

— Est-ce que je l’aimerais? se demanda-t-il 
enfìn avec une sorte d’épouvante. 

Ce serait gàter ma bonne action. Elle ne doit 
étre pour moi qu’une soeur. Je veux rester son 
frère. 

Puis il écrivit des vers pour se distra ire d’Ed- 
mée, pour détourner sa pensée de cettejeune 
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fille qui s'emparait malgré lui de son Time, qui 
remplissait soii ccBur et son imagination et dont 
il avait à chaque instant le nom sur les lèvres. 

Il n’avait pas encore assistè à ses études de 
chant et de piano. 

Un jour pourtant il voulut savoir quels pro¬ 
grès elle avait pu faire en inusique. Il entra au 
moment où elle posait les doigts sur les touclies 
d'ivoire. 

— Quelles mains ravissantes elle a, pensa 
Robert, et comment ne les ai-je pas remarquées 
plus tòt. 

La lecon était terminée. La maitresse de 
chant et de piano se levait pour se retirer. Elle 
salua et sortii. 

— Mon ami, dit Edmée, tu arrives trop tard. 

J’aurais pourtant voulu chanter et jouer pour 
toi. 

Mais seule je n’ose pas. 

Je ne me sens pas encore assez savante pour 
affronter une aussi grosse épreuve devant le seul 
juge que je tienne à satisfaire. 

Je voudrais tant que ma voix put te séduire, 
que mon jeu pùt te charmer. 

Peut-étre qu’alors tu me retiendrais plus sou- 
vent près de toi. 

Jc ne te vois presque plus qu’aux lieures du 


■¥ 
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. repas, sans doute parce que notre boiine Ger- 
maine est admise à notre table, et qu’en n’y 
paraissant pas, tu craindrais de lui faire de la 
peine. 

— J’ai peur de te détourner de tes études, 
en te gardant près de moi aux heures du tra- 
vail. 

— Je ne travaille jamais mieux, tu le sais^ 
que lorsque je suis heureuse, et je ne suis tieu- 
reuse que lorsque nous sommes ensemble, nous 
occupante toi de poesie ou de musique, moi de 
grammaire ou de géographie. 

G’est surtout taprésence qui me fait vaillante, 

— Chère Edméel 

Et il lui prit les deux mains qu’il pressa deli- 
cieusement avec amour. 

Il se sentait envabi par un flot irrésisfcible de 
tendresse^,. entrainé par un involontaire élan de 
passion, et il allait s’écrier : 

— Je faime 1 je faime ! 

Une réflexion subite vint arréter ces mots sur 
ses lèvres. 

11 se sauva comme un fou, laissant Edmée 
étonnée, inquiète et triste de son inexplicable 
conduite. 






























RAYON DE SOLEIL 


Robert luttait héroìquement contre l’amour 
naif d’Edmée et contre sa propre tendresse. 

Au moment où il allait oublier ses rèsolations, 
où il allait presser Edmée contre son coeui% non 
plus en frère dévoué, mais en amant passionné, 
tonte sa force de volonté lui était revenue. 

— Non, s’était-il dit à lui-méme, ce serait un 
crime. Elle ne peut devenir ma femme^ elle ne 
doit pas élre ma maitresse. 

Il ne faut pas qu'on puisse dire qu’après Tà- 
voir arrachée au vice, je l’ai jetée dans la dé¬ 
bauché. 

Je lui dois la vie. Qu’elle me doive Fhonneur. 

Robert envoya le jardinier dire à Germaine 
que, voulant étre seni jusqu’au lendemain, il dé- 
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sirait qu’on lui servit à diner dans son cabinet 
de travail, qui était près du salon* 

Le soir, il écrivit une romance où il peignait 
les agitations de son coeur. 

Il la mit immédiatement en musique et la 
chanta à plusieurs reprises, en s’accompagnant 
d’un orgue de chambre qui lui servait pour ses 
compositions musicales. 

Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre une 
voix délicieuse répéter avec un charme inexpri- 
mable, un goùt et un sentiment exquis là ro¬ 
mance qu"il venait d'improviser ! 

Il entra brusquement dans le salon et apercut 
Edmée au piano. 

— Gomme tu es pàle, ami^ et en prononcant 
ces mots d’une voix troublée, Edmée s’était levée 
toute tremblaUte. 

Agite de mouvements cònvulsifs, Robert en- 
traìna Edmée sur une causeuse. 

— Edmée, dit Robert d’une voix nerveuse et 
saccadée, pourquoi n’es4u pas, comrae d’habi- 
tude^ à cette heure de la soirée, auprès de Ger- 
maine? 

— Germaiiie avait la migraine. Elle s’est re- 
tirée de meiìleure heure que de coutume. 

J’étais toute triste, en pensant à la facon si 
brusque dont tu m’as quittée, dans la journée, 
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triste aussi de ne pas t'avoir vu à Theure du 
dìnei% triste surtout en vojant cornine tu es 
changé pour moi. 

Je suis restée seule au salon afin de pouvoir 
pleurer librement, sans que Germaine vìt mes 
larmes, 

Je t^ai entendu cbanter. J’ai écouté. 

Qu'elle me piaìt ta romance ! Il me sernblait 
reconnaìtre le chaiit de mon coeur, la voix de 
moli àme ! 

Le regard d’Edmée était si caressant, son 
sourire était si suppliant que Robert fut touclié 
de tout Je mal qu’elle se donnait pour dissiper 
la mauvaise humeur qu’il avait témoignée^ en 
entrant dans le salon^ de Vy trouver. 

Edmée reprenait courage en voyant le front 
de Robert s’éclairer d’un rayon de joie, son vi- 
sage sllluminer d’un éclair de tendresse. 

— Elle me plait tant, reprit-elle, que je me 
suis mise au piano^ en la répétant, afìn de m’as- 
surer que j’avais su retenir l’air, les paroles et 
Faccompagnement. 

Je vais la redire devant toi : le veux-tu? 

Et, sans attendre la réponse de Robert, elle 
courut au piano et se mit à cbanter, de sa voix 
pure et fralche, les vers que voici : 



I . 

A 


<•' • 
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Dernìère fleur d’une saison passée, 
Entr’ouvre-toi ; 

Dernier rayon d’une étoile cclipsée, 

Brille pour moi. 

Dernier rameau d’espérance et de vie. 

Ne sèche pas; 

Dernier oiseau de la couvée enfuie. 

Reste lei bas 

Dernier joyau d’un éerin qui se brise, 

Sois mori trésor ; 

Dernier parfum d'une mourante brise, 
Demeure encor. 

Gomme un beau jour, à la fin de i’automne, 
Réjouis l’oeil; 

Taris mes pleurs, rattache ma couronne, 
Sois mon orgueil. 


— Est-ce bien cela ? ai-je réussi ? dit Edmée, 
en fermant le piano, 

— Si bien réussi, chère Edmée, que je te 
crois déjà en état d’entrer dans une famille, 
comme institutrice de toutes petites fìlles, ré- 
pondit Robert*. 

■É 

J’en connais une qui est riebe, puissante, gé-= 
néreuse, honorée. Tu y seras respeetée et aiinée, 
comrae tu mérites de Tètre. 

Tu y acbèveras de te perfectionner dans tout 
ce que doit savoir une maitresse dbnstitution 
de demoiselles. 
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Alors tu auras une existence indépendante. 
Tu pourras choisir un mari qui fera ton bonheur, 
et mon pére, qui te doit la vie de son fìls, t’ai- 
dera à former un établissement où tu trouveras 
la fortune et la considération. 

*■ 

Edmée était de ces natures «douces, tendres, 
dévouées, qui meurent de désespoir, muettes et 
résignées, plutót que de lutter contre la volonté 
de Thomme aimé, surtont quand cette volonté 
nait d’un sentimant juste du vrai. 

Quoique houleversée par cette ouverture in- 
attendue, elle répondit d'une voix soumise : 

— Mon ami^ je ferai ce que tu voudras. 
Quand dois-je partir? 

— Germaine te conduira demain dans la fa- 
mille dont je te parie. 

— Oh ! je voudrais mourir cette nuit ! 

Edmée avait prononcé ces mots déchirants 
d’une voix navrante. Le chagrin, le désespoir 
Tavaient vaincue. 

• — Ghère Edmée, reprit Robert qui .faisait de 
violents efforts sur lui-méme pour dissimuler sa 
passion, son trouble et sa douleur, clière Edmée, 
tu es trop belle pour que ton séjour près de moi 
ne fournisse pas des armes à la calomnie. 

L’intérét de ta réputation exige notre sépara- 
tion. 
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Si tu restais plus longtemps dans cette villa, 
malgré la présence de Germaine, on dirait..* 

Robe.rt n'aclieva pas, 

— Que tu m'aimes, n'est-ce pas? et tu ne 
veux pas qu’on le croie, parce que tu rougis de 
inoi qui ne suis que la fille d^un bandit. 

Que je suis malbeureuse ! 

Ses sanglots éclatèrent. 

— Edmée ? Edmée !... 

Et la voix de Robert était altérée. 

V 

Edmée se leva macbinalement pour se diriger 
vers la porte. 

Elle semblait obéir à un ressort mécanique. 

— Gest donc demain ! dit-elle avec des 
larmes dans la voix. 

Tu donneras tes instructions à Germaine. 

Je les suivrai fìdèlement. 

Adieu, adieu, Robert !... 

Je ne pois pas, je ne puis pas... 

Et Edmée, à demi évanouie, tomba aux pieds 
de Robert, la téte sur la causeuse. 

Robert n^appela pas Germaine ; il n’appela 
personne. 

Edmée revint à elle sous les baisers et les ca- 
resses de Robert. 

Elle l’entoura de ses bras ; il la pressa amou- 
reusement contre sa poitrine : 
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— Edmée, ma belle Edmée ! moi aussi je 
t’aime I... 

Et il lui baisa les mains et les cheveux, avec 
une tendresse passionnée. 

Le lendemain, Edmée ne quittait pas la villa 
de Tìlot des Sapins. 

Dans la matinée, on la vit courir sur le lac 
dans une légère nacelle. i 

Dans la journée, elle se promenait, pendue 
au cou de Robert, sous de frais ombrages. 

Elle était radieuse de bonlieur. 

Le soir, Germaine remarqua qu’Edmée ne 
l’accompagnait pas, comme d’habitude, dans 
Fappartement particulier qu’elles occupaient en¬ 
semble, depuis leur installation dans la villa. 

Elle compri! et se signa pour deraander à 
Dieu de lui pardonner de n’avoir pas su prévoir 
le dénouernent inévitable de Timprudente folie à 
laquelle son attacbement pour Robert et sa 
sympathie pour Edmée Tavaient amenée à se 
préter. 

On était au 1" septembre. 

Deux mois avaient suffi pour transformer 
complètement Edmée. 

Elle avait encore beaucoup à apprendre. Mais 
elle avait déjà fait assez de progrès pour que 
Robert pùt diriger ses études. 


4, 
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Il ne songeait plus à faire de sa jeune amie 
une institutrice. Il ne pensai! qu"à ^aim^r, à 
étre heureux, à vivre. 

Il congédia la maitresse cls gr am maire et 
d'histoire et la maitresse de chant et de piano. 

Le vieux cure cessa également de venir à la 


Lui aussi avait compris et s’était retiré, 

D’ailleurs, sa mission était finie ; il Tavait ac- 
complie jusqu’au bout avec un déyouement évan- 
gélique. 

Ce cure, qui se nommait Barbadon, était, par 
son instruction et son éducation, coipme par son 
caractòre et son zèle, au-dessus des modestes 

J» ' ■ - » - * . 4- ' 

fonctions sacerdotales qu’il avait acceptées. 

La bameau de Sainte-Hélèue dépendait de la 
paroisse des Abeiìles, qui comprenait trois com- 
mimes de peu d’importance. 

Il suffisait seul, sans viGair^, au Service du 
culte dans ces trois petites communes très-rap- 
prochées les unes des autres. 

Un seul cimetière était affecté à tonte la pa- 
roisse, et ce cimetière, création récente due à la 
libérali té du propriétaire du chàteau des Abeiìles, 
se trouvait dans le bameau de Sainte-Hélène. 

Si le curé Barbadon avait beaucoup de lopa- 
lités à visiter pour aller secourir les pauvres et 


y 4 ^ 
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confesser les inalades, du moins il n’avait à 

* ^ 1 , 

* 

conduire les morts qu’à un seni cimetière. 

Très-vaste et très-boisé, ce cimetière se trou- 
yait près de Téglise^ que les trois petites com- 
munesj véritable assemblage de hameaux qui 
composaient sa paroisse, possédaient en commun. 

Les fìdèles qui vQulaient assister aux olfìces 
divins, avaient danc autant de cberain à par- 
pourir pour allpr à l’église que le cure Barba- 
don pour aller dans les fermes et les chaumières 
de sa circonscription paroissiale. 

Edmée n’avait pas plus sur elle d’acte de 
baptéme que d’acte de naissance. Elle était de 
la commune de Miron, perdue. dans la monta¬ 
gne. G'est tout ce qu’elle savait sur son origine 
et sur sa vie. 

Le purè Barbadon lui avait enseigné le caté- 
chismeetl’avaitfait baptiser, communier et con- 
fìrmer dans Tintervalle de deux mois. 

Aucun devoir de son ministère ne l’appelait 
plus à la villa, 

Gette année-là, le mois deseptembre fut splen¬ 
dide en Savoie et en Dauphiné. Robert résolut 
de faire des excursions de touriste, en compa¬ 
gnie d’Edmée, dans un rajon rapprocbé de 
Sainte-Hélène. 

11 savait que le contrebandier Humbert avait 
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associò le bandii Zorigues à son dangereux mé- 
tier, que tous denx avaient été arrétés aux en- 
virons de la Rochette, à ime beure du matin, 
par des douaniers sur lesquels ils avaient tire, 
chacun, un coup de fusil, et qu’ils se trouvaient, 
sous rinculpation de teiitative de meurtre, au 
secret, dans la prison de Grenoble. 

Il ne craignait pas de les rencontrer. 

Il se mit en route, avec Edmée, le 16 sep- 
tembre, pour Allevard, que madame Ma son avait 
depuis longtemps quitté, où il n'était pas connu 
et où il ne restai! plus ni baigneurs, ni bai- 
gneuses. 

En 1840, Allevard était déjà un chef-lieu de 
canton doni on estimai! la population à environ 
3,000 àmes. Mais son eau sulfureuse et iodée 
n’avait pas encore le don d’attirer les Parisiens 
dans sa riante et pittoresque vallèe qu’arrose le 
Bròda, 

L’établissement thérmal d’AUevard, alors 
propriété exclusive de la famille Rocourt, était, 
polir ainsi dire, un établissement locai.dont on 
iguorait géuéralement Texistence au-delà de 
Lyon, de Chambéry et de Grenoble. 

Depuis, cet établissement a pris des dévelop- 
pements considérables et recu de vastes accrois- 
sements. 


* 


i 
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Il est maintenant connu du monde entier, et 
on s’j rend de toutes les parties de la Franco. 

La saison fìnissait, antrefois, avec le mois 
d’aoiit. Robert et Edmée s’y tronvèrent tout à 
fait à Tabri des indiscrets, des cnrieiix et des 
malveillants, puisque le jonr où on les vit arri¬ 
var à Tbótel des Bains, déjà vide, l’établisse- 
ment était ferme. 

Robert ne poavait rien choisir de mieux que 
ce ravissant séjour pour y commencer cette vie 
à deux, qu’il allait mener avec Edmée. 

S’il est, en Dauphiné, nne vallèe qui rappelle 
les vallées les plus belles et les plus renommées 
de la Suisse, c’est bien la vallèe d’Allevard, 
étrange bourgade pittoresquement et inégale- 
ment assise sur les deux rives du Bréda. 

Cette bourgade, où les habitations les plus 
misérables avoisinent et coudoient les babitations 
les plus confortables, est le cantre des excur- 
sions les plus variées et les plus attrayantes. 

Toutes Ics perspectives se rencontrent et se 
combinent dans ce coin du Dauphiné où fon 
découvre, à chaque pas, de nouveaux paysages, 
délicieux de couleur et d'aspect ou grandioses 
de forme et d’efFet, 

Ce ne sont partout que des sources abondantes 
qui jaillissent du baut des rocbers sauvages, et 
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qui se répandent tantót sur le flanc des coteaux, 
•en torrents rapides, se creusant, pour lits, de 
profonds ravins, tantót daiis le creux des v^l- 
lons, en limpides ruisseaux, se frayant un pas¬ 
sale à travers de verdoyantes prairies ou de 
vertes plairières qu’ombragent des arbres touf- 
fus. 

Là, c'est line ligne de montagnes cultivées, 
où le cep de vigne se marie à la tige de mais et 
à la tige de chanvre. 


lei, c'est un immense rideau de blocs gigan- 
tesques, contemporains de la création ou du dé- 
luge, qui cachent des lacs poissonneux dans 
leurs ànfractuosités, et qui ont pour couronne 
éternelle une ceinture éblouissante de neige ou 
de giace. 

Au pied de ces blocs qui de loin ressemblent, 
le soir, à de blanchàtres fantómes, s'étendent, 
au-dessus de sombres et imraenses foréts, de 
vastes pàturages. 


. Plus bas que ces foréts, ce sont des collines, 
aux formes changeantes, fertile s et culti vées. 

Rien n’est splendide et variò comme cet am- 
phithéàtre, oeuvre de Dieu, où le regard monte 
de la ligne des collines à la ligne plus élevée 
des foréts, de la ligne des foréts à la ligne en- 
core plus haute des pàturages, de la ligne enfin 
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des pàturages à la ligne supérieure des róchers, 

puis à la ceinture de neige et de giace. 

* 

L’oeil reste effrayé, Tesprit reste écrasé sous 

li 

la magnifìcence de ce spectacle qui charme par 
sa diversité, qui étonne par sa grandeur. 

Robert s'installa avec Edmée à rilótel des 
Baìns. 

Sur sa déclaration, on les inserìvit sous le 
nom de monsieur et madame Dartoj, 

G’est celui qu’on allait leur donner dans tout 
le cours de leurs pérégrinations. 

G'est déjà sous ce nom, d'ailleurs, que depuis 
quelques jours on avait pris Thabitude de les 
désigner, méme dans le hameau de Sainte- 
Hélène, où on savait pourtant qu'Edmée n’était 
pas la femme de Robert. 

Aussi c’était d’un air narquois et malveillant 
que les commères de la localité demandaient 
quelquefois à Germaine, lorsqu’elle allait aux 
provisions, des nouvelles de monsieur et de ma¬ 
dame Dartoy, qui devaient beaucoup se fatiguer 
à courir le pays pour passer plus gaiement leur 
lune de miei, 

— Qu’est-ce que cela vous fait, répondait- 
elle avecune brusqueriecalculée, que leur sante 
soit bonne ou mauvaise? Mélez-vous de vos 
affaires, et laissez-les tranquilles. 
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Monsieur et madame Dartoy ne vous doivent 
rien et ne vous demandent rien. Pourquoi vous 
inquiétez-vous de leur genre de vie? 

Robert et Edmée ignoraient ces propos qui, 
du reste,.ne leur auraientfait aucune impression. 

La fìlle de Zorigues n’aurait méme pas com- 
pris qu’on j)dt lui faire un crime d'étre la mai¬ 
tresse de celui qu’elle crojait étre M. Dartoy, 
puisqu’elle rairnait et qu’elle en était aimée. 

Elle n’en était pas encore arrivée à comprendre 
les motifs de la distinction que la société établit 
entre une liaison irrégulière et une union légi- 
time. 

Robert aurait encore moins pris garde à ces 
bavardages. 

Peut-étre s'en serait-ìl ému, lorsqu’il en était 
toujours à écouter les scrupules de conscience 
que lui inspiraient la délicatesse et Félévation de 
ses sentiments. 

Mais il les eut certainement dédaignés, main- 
tenant qu’il était tout entier à sa passion et à 
son bonheur. 

Du reste, tant que durèrent les fréquentes et 
rapides excursions qu’il fit avec Edmée, dans la 
contrée, il n’en recueillit méme pas Fécbo vague 
et lointain. 

Gerinaine, qui en était fatiguée, qui les en- 
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tendait tous les jours, qui s’en affligeait, se se- 
tait bien gardée de lui en parler. 

Rien ne paraissait dono devoir troubler la vie 
d'enchantement et d’ivresse que Robert et Ed- 
mée se proposaieiit de mener dans cette oasis 
des Alpes daupbinoises que Fon nomme Alle- 

vard, et où ils s’étaient réfugiés pour quelques 
semaines. 

» 

G’est là pourtant que le coup de foudre des- 
tiné à les réveiller de leur doux songe d’amour 
et de bonheur devait les atteindre, c’est là que 

le malbeur devait les visiter, qùe le sort devait 
les séparer. 











PENDANT LA COULEE 


La première visite de Robert et d’Edmée fut 
pour le beau pare du cbàteau d’Allevard, dont 
monsieur et madame Charrière faisaient déjà et 
font toujours les honneurs aux étrangers avec 
une gràce tout à fait bospitalière. 

Le cbiàleau ne date que des derniers .temps 
du siècle dernier. Ce n’est guère qu’une maison 
carrée dont la décoraiion intérieure rappelle trop 
' le style mignard et le goùt érotique de Tépoque 
de Louis XV, 

■ Edmée fut plus cboquée que charmée de ces 
peintures, 

— Allons voir le pare, dit-elle promptement 
à Robert. Tous deux reste rent long temps en 
admiration devant la superbe cascade que forme, 
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sous les murs méme de Thabitatiorij le Breda, 
poétique rivière qui traverse le pare, avant de 
se répandre à travers le bourg, qu'elle divise en 
deux parties distinctes. 

— Gomme c’est beau, tout ce qui vient de 
Dieu, dit Edniée, en extase, appuyant son bras 
plus tendrement sur le bras de Robert, 

Je ne sais pas ce que peuvent étre les spec- 
tacles étourdissants du monde. Mais je doute 
qu’ils vaillent les tableaux ravissants de la na¬ 
ture. 11 n'y a pas de peintre qui Fégale. 

N’est-cepas, Robert? 

— Tu as raison, Edmée, s’écria Robert en- 
thousiasmé. Ce que Dieu a fait estencore ce qu'il 
y a de mieux sur terre. 

— G’est pour cela que notre amour est une 
si bonne chose, car c’est Dieu qui Fa mis dans nos 
coeurs, et il est son ouvrage. Ne le crois-tupas? 

— Qui, Edmée, c'est Dieu qui a voulu que 
nous nous airaions, et Dieu ne voudra pas que 
rien me séparé désormais de toi, mon bonheur, 
ma joie, mon orgueil, ma vie. 

Robert et Edmée, continuant à deviser ainsi, 
se perdirent quelques instants sous Fombre dé- 
licieuse des immenses et vieux tulipiers qui éten- 
dent leurs vastes branches sur les deux rives du 
Breda, au fond du pare. 
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Puis leurs regards se portèrent 'sur le beau 

glacier du Gleizin, qu’on apercoit au fond d’une 

gorge que les liabitants du pays appellent le 
Bout du monde. 

Du pare d’AUevard ou découvre cette fforsTe. 

^ - O O 

Si nous allions voir le Bout du monde, 

doni on nous parlait il y a une heure, dit Ro- 
bert. 

Avec toi, répondit Edmée, j’irais au fond 
de Tenfer. 

— Bien vrai ? 

Bien vrai ! Est-ce que partout où je suis 
avec toi, ce n’est pas pour moi le paradis? 

La main de Robert pressa plus amoureuse- 
ment la main d'Edmée. 

Le Bout du monde n’est pas autre chose 
qu une gorge formée par des murailles de rochers 
à pie, où le torrent auquei on donne le noni har- 
monieux de Breda, tombe en Cascade du haut 
d un amas informe de blocs détachés des tiancs 
•de la montagne, pour courir en suite, écumeux 
et bondissant, sur un lit de cailloux. 

Du fond de la gorge où il s’élance jusqu’à la 
Cascade du chàteau, le torrent suit un cours 
irrégulier qu’il faut longer et remonter pour 
parvenir au Bout du monde, tantót sur une 
rive, tantót sur Tautre rive. 
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On le franchi! jusqu’à deux fois sur des 
ponts qui ont un caractère presque fantastique, 
tant leur forme et leur structure sont étranges. 

C’est là que Robert et Edmée achevèrent 
leur première journée de touristes. 

L’aspect pittoresque de ce lieu sauvage au- 
delà duquel il n’j a plus de chemin où le pied 
de rhomme puisse se poser, le murmurc mélo- 
dique et cadencé du Breda, la vue de ce splen¬ 
dide glacier du Gleizin que Ton désigne dans 
le pays par cette simple qualification : le grand 
glacier, tout contribuait à impressionner forte- 
ment leuràme et leur imagination naturellement 
disposées à la tendresse et à la réverie. 

Tout à coup Edmée devint triste, pensive et 
silencieuse. 

Elle laissa tomber languissamment sa téte sur 
Fépaule de Robert. 

— A quoi penses-tu? lui dit Robert, en 
appuyant ses lèvres sur Je front de sa jeune 
amie, 

^ Gette gorge, répondit Edmée dhme voix 
où il y avait de Tépouvante, m’en rappelle une 
autre moins belle, mais plus terrible. 

Malgré moi, j’ai peur. 

Oh ! si mon pére me retrouve, — tu me dé- 
fendras, tu me protégeras contro lui et tu ne 
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me laisseras pas ramener dans ce lieu maudit 
où tu m’as rencontrée. 

— Edmée, Edmée, tu es folle, Ghasse ces 
sombres pensées. Ton pére n^est pas en ce mo¬ 
ment dans le pays. J’en ai la certitude. Tu n’as 
rien à en redouter. 

— Peut-étre avons-nous eu tort et avons- 
nous fait une imprudence de sortir de Tllot des 
Sapins.. 

■ On est si bien caché dans ce mystérieux re- 
fuge, où l’on oublie aisément le reste du monde, 
parce que là on en est vite oublié. 

Si nous y retournions ce soir. 

— Ce soir/nous irons voir la coulée. On dit 
que c’est un curieux spectacle, 

Avec la mobilité natarelle à son àge, Edmée 
accueillit avec joie cette idée, et redevenue in- 
soucieuse et gaie, elle rentra à rhótel des Bains, 
au bras de Robert, qui se hàta de commander 
le dìner. 

La coulée est un spectacle de nuit. On ne s’y 
rend qu’après neuf heures du sòir. 

Il existe, à quelque distance d'Allevard, des 

* 

montagnes qui procluisent du minerai de fer et 
d’acier. L’exploitation de ces mines remonte au 
xiTi® siècle, 

Aujourd'hui elle se fait sur une vaste échelle. 
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En 1840, elle avait déjà acquis une assez 
grande importance. 

A la sortie des mines, le minerai subii un 
premier triage. On le concasse ensuite, puis il 
passe par des fourneaux préparatoires. Le but 

de ce grillage est de le débarrasser de tonte 
sub stanco volatile. 

Après cette opération, il reste exposé aux 
effets du soleil, du vent, de Fair, de la pluie, 
pendant plusieurs années. Il achève alors de 

s^épurer, en se dégageant de tout ce qui pourrait 
en altérer la qualité, 

G’est seulement à la suite de toutes ces pré- 
parations qu’on le convertit en fonte, dont on 
fait, soit du fer, soit de Facier, par des mé- 
thodes diverses. 

Ce spectacle de la coulée se rattache à Fopé- 
ration de la fonte. Il se renouvelle tous les soirs 
à la fonderie, située sur la rive gauche du 
Bréda, dans Fétroite gorge du Bout du monde. 

Le minerai bout dans un creuset dont Fou~ 
verture est bouchée par de Fargile, jusqu’à ce 
que, sous Faction d’un feu ardent, il devienne 
pour ainsi dire liquide. Des rainures sont pra- 
tiquées dans le sable à l’avance. 

Tout à coup Fargile qui bouche le creuset, 

il s’en échappe une 
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véritable lave incandescente qui se répand dans 
ces rainures où elle se divise en autant de pe- 
tits ruisseaux de feu projetant dans Fobscurité 
des niilliers d’étincelles étoilées. 

Les reflets ronges de la lave et la sombre 
clarté des étincelles sèment alors dans Tatelier 
où se fait l’opération de la fonte des rayons 
fantastiques. 

Toutes les personnes qui assistent à cette 
opération, par curiosité, au moment de la cou- 
lée, prennent des fìgures étranges, 

Les ouvriers restés près de l’ouverture du 
creuset pour diriger la lave dans les rainures 
ressemblent deloinàdes démons qui s’agitent, à 
l’entrée d’une fournaise, en piétinant sur place. 

Quoique enfant du pays, Edmée n’avait pas 

entendu parler de la coulée. 

_ 

Etonnée, émerveillée de ce spectacle tout 
noiiveau pour elle, elle lui prétait une attention 
naive. 

Tout à coup elle en fut détournée par le dia- 
logue suivant qui s’établit, à deux pas d’elle, 

entre deux ouvriers de Fusine, alors inoccupés. 

■ 

— Sais-tu, Charlot, dit le premier, que notre 
ancien contre-maitre, le pére Zorigues, est en 
prison à Grenoble. 

— Je te Fai toujours dit, Bertold, répondit le 

5 * 



























82 


LE CHAPELET D’AMOUK 


secondi qn’il fìnirait mal. Que va devenir la 
pauvre Edmée? La maltieureuse enfant a un 
triste avenir devant elle. 

— Pas si triste que tu crois. Elle a pris la 
seule porte qu’elle ptìt prendre. Elle a quitté son 
pére pour suivre un inconnu, qui parait riche. 
Elleroucoule avec lui dans un nid où il la cache. 
Elle n’est déjà pas tant à plaindre. 

— Tu trouves? Ge ne peut étre pour cet in¬ 
connu qu'une fantaisie de quelques semaines. 
Quand le caprice qu’il a pour elle sera passé, il 
Fabandonnera. 

— Eh bien, elle prendra un second amant 
pour se consoler de la perle du premier. 

— Peut*étre. Edmée tient de sa mère plus 
que de son pére. Son premier chagrin de cceur 
peut la tuer. 

Edmée seule avaitentendu cetteconversation, 
qui se tenait près d'elle, entre deux ouvriers 
qu’elle ne pouvaitvoir, parcequ'ilsétaient assis, 
un peu à Técart, dans un coin de la fonderie, 
resté obscur, méme pendant la coulée. 

Robert s’était momentanément éloigné d’elle 
pour se rapprocher du creuset. Lorsqu’il la re- 
• joignit, elle le pria de la ramener à Thotel des 
Bains. Elle se dit indisposée. 

Son pére était en prison t 







83 


LE CHAPELET D’aMOER 

Elle n’était déjà que la fìlle d’un vagabond. 
Elle allait devenir la fìlle d’un bandii. 

Robert oserait-il Favouer, méme pour sa mai¬ 
tresse, quand elle anrait ponr pére un repris de 
justice ? 

L'ouvrier que son camarade avait appelé Gbar- 
lot n’avait-il pas prédit qu’un jour elle serait 
abandonnée, délaissée ? 

G^étaient de nouveaux horizons que dans son 
ignorance de la vie elle n’avait méme pas entre- 
vus jusque-là, qui s’ouvraient tout à coup devant 
elle, des horizons douloureux et sombres. 

Un flot de pensées navrantes, de réflexions 
décourageantes envahissaient son esprit et son 
àme. 

Elle ne laissa pourtant rien voir de son trou- 
ble et de son agitation à Robert, dont les douces 
paroles et les tendres caresses eifacèrent bientót 
de son coeur les impressions de tristesse et d’é- 
pouvante que Tentretien des deux ouvriers nom- 
més Bertold et Gharlot, pendant la coulée, avait 
pu y laisser. 

_ r 

Elle écarta de son imagination tous les réves 
désespérants qu^elle avait faits pendant ime 
heure de folle terreur, et, dans Fextase, dans le 
ravissement où Robert, sans se douter de ses 
préoccupations de la soirée, eut le secret 'de re- 
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plonger sa pensée, elle se reprit à oublier 
tout ce qui n’était pas leur amour et leur 
bonheur. 

Le lendemain, il ne restait plus trace dans 
son esprit de ces préoccupations passagères, en- 
dormies comme par magie sous les baisers de 
Robert. 

Deux semaines s'écoulèrent, rapides comme 
le voi de Foìseau, fugitives comme le soufflé 
de la brise, dans un songe d’or, rayon de soleil 
du coeur, en excursions quotidiennes : aux rui- 
nes du chàteau de la Bastie, ancienne demeure 
des seigneurs d'Arvillard, qui était devenue, en 
1789, la propriété de la famille de Barrai et que 
les paysans de la contrée démolirent en 1793 ; 
à la tour du Treuil, construction du ix® ou du 
X* siècle, qui fut achetée seulement à la fin du 
xviiF siècle par un M. Ghanel, conseiller au 
parlement de Grenoble, acquisition dont ses en- 
fants se sont autorisés pour se créer une généa- 
logie qufils ont fait remonter aux anciens rois 
de Hongrie ; aux grottes de la Jeannotte où au- 
cune jeune fille ne peut pénétrer sans étre con-- 
damnée à mourir un an après, jour pour jour, si 
elle ne se marie pas dans Fintervalle ; puis à la 
chartreuse de Saint-Hugon, à laquelle on ne 
peut se rendre d’Allevard qu’en traversant le 
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pont du Diable; au grand Charnier, au grand 

a 

Glacier; aux Sept-Lacs; à Brame-Farine, 

On arrive au pont du Diable par ùn sentier 
abrupte, qui, traversant une forét de sapins, 
passe par un hameau d’où Fon découvre les 
tours de Mont-Mayeur et les montagnes de la 
Savoie. 

Ge pont consiste en une arche unique jetée 
à plus de quatre-vingt métres de hauteur au- 
dessus d’un torrent qu’on nomme le Bens, et 
qui tourbillonne au fond d’un précipice domine 
de tous còtés par des roches surplombantes, 
Lorsqu’on se penche sur le goutFre, on dis¬ 
tingue à peine Técume de ses flots. Ses sourds 
gémissements ressemblent aux échos aiFaiblis et 
lointains du tonnerre. 

Il a été construitj il y a environ trois siècles, 
par le diable, dit la légende, par un chartreux, 
dit l’histoire, pour le Service de Tabbaye de 
Saint-Hugon ou de Saint-Hugues, nom d’un 
évéque de Grenoble qui vivait à la fin du dou- 
zième siècie. 

Plusieurs fois détruite et réédifiée, la char¬ 
treuse de Saint-Hugon était, à la fin du dix- 
septième siècie, Fun des plus somptueux et des 
plus vastes monastères de Franco, 

Vendu, comme propriété nationale, en 1793, 
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ce monastère fat dépecé par son acquéreur, qui 
le fit démolir pour en vendre séparément le fer 
et le plomb, le bois et la pierre. 

On remarque encore sa grande et belle porte 
d’entrée, en marbré noir et blanc. Elle porte la 
date de 1675. 

G'est le seni fragment entier qui reste de 
cette célèbre abbaye de Ghartreux, dont les 
vastes débris, cachés sous les ruines, couvrent 
une grande étendue de terra in. 

Aujourd’hui, des Industries locales sont éta- 
blies autour de ces ruines, En 1840, c'était une 
complète solitude où regnait un silence ab- 
solu,. 

Dans cette solitude, dans ce silence, Robert, 
oubliant quelques minutes la présence d’Edmée, 
tomba bientót dans une profonde rèverie. 

Il semblait demander à ces ruines du passe, 
qui témoignaient à ses yeux de la fragilité des 
clioses terrestres et de Tinstabilité des institu- 
tions humaines, le secret des futures destinées 
de son pays. 

Deux voix d’hommes qu’on entendait mar- 
cher à travers les décombres de la Ghartreuse 
de Saint-Hugon, mais qu’on ne voyait pas, 
frappèrent subitement ses oreilies et attirèrent 
rattention d’Edmée. 
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— Bertold, disait Tune de ces deux voix, 
es-tu allé à Grenoble? 

— Qui, Gharlot, j’en suis revenu bier. 

— Tu ras vu ? 


Je Fai vu au parloir. 

Tu lui as parie de sa fìlle. 

Non. Mais lui m’en a parlé. 

Il m’a dit, en accompagnant ces mots de 
blasphèmes que je n’ose pas répéter, bien que 
je ne sois pas un saint : a Je la retrouverai, je la 
retrouverai, 

» Je suis déjà sur sa trace. Dès queje sortirai 
d’ici, je me mettrai à sa recliercheii Je Fai pro¬ 
mise a quelqu'un qui a ma parole. Il faudra 
bien qu’elle lui appartenne. » 

n 

Je la plains,* car elle ne ménte pas sa 

« 

triste destinée. J’en suis pour ce que j’ai dit : 
elle tient de sa mère, et non de son pére. 

— Sera-t'il bientót libre ? 


— Le 5 novembre prochain, il aura fini son 
temps. 

— Déjà. 

— La tentativo de meurtre n’a pas été prouvée. 
Il n’a été condamné, ainsi que son complice, le 
5 aoùt dernier, qu’à trois mois de prison, pour 
résistance aux agents de Fautorité. 
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Robert eut cornine un vague pressentiment de 
la vérité. 

Edmée ne pouvait douter. Elle reconnaissait 
les deux voix et les deux noms, et elle savait 
qu’il s’ agissait de son pére. 

Sa condamnation était faible, mais ce n’en 
était pas moins une condamnation. G’était une 
flétrissure ineifacable. Puis Ì1 allait étre libre, et 
il avait juré à Humbert de la lui livrer. 

Cette idee seule la rendait folle d’horreur et 
d’épouvante. 

Elle se serra convulsivement contre Robert, 
comme si elle avait craint qu’on ne vìnt l’ar¬ 
ra cher de ses* bras, et tous deux reprirent silen- 
cieusement le chemin de l’hòtel des Baius. 









UN ARTICLE DE JOURNAL 


* « 


Quoique troublé lui-méme par la conversation 
des deux ouvriers de la fonderie d’AlIevard, 
càcbés dans les ruines de Tabbaye de Saint- 
Hngon, dont il avait saisi qnelques lambeaux, 
Robert se préoccupait moins qu’Edmée de la 
prochaine mise en liberté de Zorigues. 

11 ne tarda pas à remarquer que, contraire- 
ment à son Eabitude, elle était devenue très-si- 
lenciense. 

Ordinairement, eUe était très-expansive dans 
toutes les excursions qu'elle faisait avec Robert. 

A chaque instant, elle lui adressait une ques- 
tion ou lui communiquait une remarque, dans 
un langage colore, pittoresque, mouvementé, 
poétique. 
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Elle le charmait par la nai’veté de ses ré- 
flexions, qui égalait 1? frakheur de ses impres- 
sions, et qui toutes révélaient une àme, mi es¬ 
prit, une imagination, une nature d’élite. 

On vojait qu^elle sentait prof'ondément tout 
ce qu’elle exprimait avec autant d’élévation que 
de simplicité, dans une langue que Dieu seul 
lui avait enseignée. 

Aussi Tamour qu’Edinée avait inspirò, dès le 
premier jour, à Robert, amour contro lequel il 
avait vainement lutté pendant deux niois et au- 
quel il avait cédé dans une heure d’irrésistible 
entrainement et d’ivresse passionnée, n’avait 
fait que grandir depuis que tous deux vivaient 
à Allevard de celie adorable vie d’intimité et 


d’abandon qui leur faisait oublier, à lui ses de- 
voirs de fa mille, à elle les épreuves de son en 


fance. 

Étonné d’abord, puis inquiet, Robert attribua 
enfìn le mutisme inusité et subìt d'Edmée à la 
fatigue. Volontiers, si elle y eut consenti, il 
Teùt portée dans ses bras jusqu’à Tentrée de 
rbótei des Bains. 


Elle lui laissa croire qu’en etFet elle était plus 
fatiguée que d’babitude de leur excursion aux 
ruines de la chartreuse de Saint-Hugon, et après 
le diner, elle se retira dans sa chambre, refu- 
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sant de faire avec Ini leur promenade accou- 
tumée du soir sur les bords du Bréda, qui rece- 
vait quotidiennement leur visite. 

Elle aurait voulu demander à R.obert de 

■9 

quitter Allevard, dès le lendemain. Elle n’osa 

pas. Elle ne savait comment justider ce désir, 

« 

.Quelques jours encore furent employés à faire 
des excursions nouvelles. 

Ce furent d'abord les ascensions pénibles et 
dangereuses du Grand-Gharnier et du Grand- 
Glacier que Robert acheva seni, pics élevés d’où 
la vue plonge sur d’elfrayantes et profondes 
gorg^s, de ravissantes et nombreuses vallées, 
de verdoyants et fertiles coteaux, ou s’étend, par¬ 
dessus d’elFroyables précipices, sur les cbaines 
des Alpes, du Dauphiné, de la Savoie et de la 
Suisse, dont elle ombrasse, dans un méme ta¬ 
bleau, les cìmes neigeuses les plus connues et 
les rocbers granitiques les plus inabordables. 

. Edmée accompagna Robert dans ces deux as¬ 
censions jusqu’au point où il lui devenait im- 
possible de poursuivre la route presque impra- 
ticable qui conduit, soÌt au sommet étroit et 
isolé du Grand-Cbarnier, soit au plateau es- 
carpé et glissant du Grand-Glacier. 

Ghaquefois, restée seule, pendant que Robert 
achevait son ascension, Edmée avait été prise 
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d’une angoisse inexprimable. Elle le supplia de 
ne plus s’exposer aux dangers qu’offrent les 
excursions de ce genre. 

Robert accèda à la prière d’Edmée. 

Il decida qu’il ne ferait plus, avant de quitter 
Allevard, que là facile ascension de Brame-Fa¬ 
rine et la pittoresque excursipn des septlacs.. 

Son intension était de faire visiter à Edmée 
le lac du Bourget, avant de rentrer dans la 
villa de Mlot des Sapins. 

Il pensai! achever Tautomne dans le hameau 
de Sainte-Hélène, d'où il lui serait facile d’aller 
voir, pendant toute une journée, son pére qu’il 
supposait installé au cbàteau de famille, situé à 
six kilomètres de Grenoble, dans la vallèe du 
Drac, sur les bords de la Romanche. 

L’ascension de Brame-Farine se fait ordinai- 
rement à àne. 

Robert et Edmée Texécutèrent à pied, s’ar- 
rétant à chaque ombrage des bords du ravin 
que l’on suit, au-delà de la tour du Treuil, pour 
gravir jusqu’au hameau du Grozet, à Toccident 
de la montagne, un revers boisé et cultivé où 
Fon remarque plusieurs chalets qui ressemblent 
à ceux de la Suisse. 

Là, on continue à monter, par un chemin 
creux, à travers des blocs épars, tout le long 
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du trajet, des pentes d’un sauvage aspect et 
d’une désolante nudité, 

Robert et Edmée mirent plusieurs heures à 
atteindre le sommet, d’où Fon domine un im¬ 
mense panorama qui comprend la vallèe du Gré- 
sivaudan, traversée par l’Isère dans toute sa 
longueur, le lac du Bourget, avec son encadre- 
ment de collines, les plaines de Ghambéry, les 
glaciers de la Tarentaise, les pics de la Mau- 
rienne, le long plateau calcaire sur lequel s’ap- 
puient les montagnes de la grande Chartreuse, 
et enfìn, dans un lointain vaporeux, la ville de 
Grenoble. 

Edmée jeta un cri d’admiration, lorsque ce 
magnifìque panorama se déroula soudainement 
devant elle. Robert se plut à lui en expliquer 
les détails. 

L’beure du retour à Allevard arriva trop vite 
à leur gré. Il fallut pourtant y songer. 

Les touristes qui font Tascension de Brame- 
Farine ont Thabitude de redescendre en quinze 
minutes, dans des traìneaux de feuillages et de 
branches, dirigés par des coureurs du pays ac- 
-coutumés à cet exercice, cette montagne qu'ils 
ont mis deux, trois ou quatre heures à gravir, à 
pied ou à àne. 

Robert n’eut garde de manquer à cet usage. 
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— Bertold, dit un homme qui tenait un trat- 
neau tout prét, où il faisait signe à Edmée de 
s’asseoir, à qui le tour maintenant ? 

— A moij Gharlot, répondit celui auquel 
s’adressait cette question. 

Ges deux noms frappaient pour la troisième 
fois l’oreille d’Edmée. Gette fois, elle vojait les 
visages. 

Il lui sembJa vaguement reconnaitre ces deux 
tigures d’ouvriers, qu'elle avait dù voir aux 
mines auxquelles ils travaillaient sans doute, 
lorsque son pére y exercait les fonctions de 
contr e-maitre. 

Elle craignit qu’ils ne vinssent aussi à se rap- 
peler ses traits et à mettre son nom sur sa figure. 

Elle hàta le départ. 

Tout le temps que dura la descente, Robert 
sentii la main d’Edmée trembler sur son bras, 
dont elle se faisait un appui. Il attribua son 
émotion à la rapidite vertigineuse de la marche 
du traineaUj auquel Bertold seul était attelé. 

Bertold tournait nécessairement le dos à Ed¬ 
mée pendant tonte la durée du trajet; 

Mais lorsque le traìneau s’arréta, il se re- 
tourna instantanément, et cette fois il fìxa Edmée, 
Gomme si les traits de la jenne fìUe qu’il venait de 
conduire lui rappelaient quelque souvenir confus. 
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— Je jurerais que c’est elle, murmura-t-il 
entre ses dents. 

Edmée entendit ces mots qui renouvelaient et 
ravivaient ses craintes; elle détourna prompte- 
ment la téte et s’éloigna avec rapidité, entraìnant 
Robert surpris de son impatience. 

Elle motiva son désir de rentrer au plus vite 
à Allevard par les appréts qu’elle avait à faire 
pour leur excursion aux sept lacs, qu’ils de- 
vaient commencer le lendemain et qui devait 
leur prendre deux journées. 

On monte, de colline en colline, à dos de 
mulet, jusqu’à la splendide Cascade du Fond-de- 
France. 

G’est le Breda qui, en descendaut des sept 
lacs, forme cette Cascade à doublé chute, avant 
de prendre sa course vagabonde à travers les 
arbres et les rochers qui lui font obstacle, vers 
le Bout-du-Monde. 

On peut s’arréter là, lorsqu'on veut couper en 
deux journées cettè excursion pittoresque, mais 
fatigante. Il s^y trouve un abri rustique pour y 
passer la nuit. 

G"est le parti qu'adoptèrent Edmée et Robert, 
qui se remirent en route, à pied cette fois, le 
lendemain matin, dès le le ver du soleil. 

Lorsqu’on a quitte le Fond-de-France, on 
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marche plusieurs heures, puis on arrive à des 
amoncellemeiits de roches blanches qui donnent 
ime idée du chaos. G’est dans les arifractuosités 
de ces roches que se trouvent les lacs, au nom- 
bre de sept, qui fournissent des truites à tonte la 
contré e. 

Ueau de ces lacs, formée par la fonte des 
neiges, est d’une apparence cristalline et d’une 
fraicheur délicieuse. 

Mais loin de désaltérer, elle altère. 

Pendant que Robert et Edmée contemplaient 
cette nature bouleversée, allant de lac en lac, 
un épais brouillard les enveloppa tout à coup 
d'une profonde obscurité. 

Ils n’osèrent plus faire un pas et restèrent 
immobiles entre deux lacs. 

Le vent soufdait avec violence sur le sommet 
de la montagne autour de laquelle couraient, 
au-dessous d'eux, d^immenses nuages que dé- 
chiraient de fréquents éclairs. 

Les sourds grondements de la foudre ne tar- 
dèrent pas à compléter cette surprise à la¬ 
quelle leur guide n’avait préparé ni Robert ni 
Edmée. 

Le hasard leur avait ménagé ce spectacle 
étrange et rare d’un orage, non plus au-dessus 
de leur téte, mais à leurs pieds. 




LE CHAPELET D’AMOUR 97 

• ' * " » ' I ■< « Il I 1 II Mia ■ rfl 1 • 1 W iii ll i - I ^ 

All plus fort de la toiirmeute, ime voix déses- 
pérée se mit à dire 2 )rès d’eux : 

— G^est bien terrible ime tempéte de la na¬ 
ture. Les tempétes de la vie sont encore plus 
terribleSj et ils entendirent le bruit d’im corps 
qui tombe à Teau. 

— Un liomme qui se noie ! s’écria Edmée 
épouvantée. 

— Non, un homme qui se suicide, répondit 
Robert d'une voix assombrie. 

Il n’était pas possible d'aller au secours du 
noyé ou du suicidé. Le brouillard devenant plus 
intense, il eut été dangereux de faire le moindre 
mouvement. 

# 

D’ailleurs, quel était au juste celui des deux 
lacs voisins où Tinconnu avait dù se précipiter? 

Robert ne le savait pas. A ce moment-là on 
ne voyait rien, on ne distinguait rien, méme à 
un pas. 

L’orage et Tobscurité durèrent une beure. 

Dès que la clarté fut revenue et que la tour- 
mente eut cesse, Robert regarda autour de lui. 
Il était avec Edmée sur le bord du lac qui est le 
plus vaste et le plus profond. 

Il vit au loin flotter un cadavre. Il ne savait 
pas nager. II ne j)ouvait rien ni pour le saliit du 
corps, ni pour le salut de l’àme. Non moins op*> 
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pressò qu'Edmée, il se hàta de s’éloigner de ce 
lieu funeste, Fesprit troublé malgré lui par ce 
funèbre présa ge. 

Dès leur arrivée à Fhótel des Bains, on leur 
servii à diner, 

Sans vouloir se Favouer, tous deux étaient 
en proie à une indéfìnissable terreur, à une 
vague préoccupation, à une involontaire tris¬ 
tesse, et tous deux gardaient le silence. 

Après le dessert, Edmée se mit à regarder le 
ciel, qui était toujours bleu, toujours étoilé, 
par une fenétre de la selle à manger donnant 
sur une promenade appelée la Chàtaignerie. 

Robert resta près d une table, éclairée par 
une lampe huileuse, sur laquelle se trouvaient 
des livres, des journaux et des revues. ^ 

Il prit machinalement une feuillede Grenoble 
arrivée dans la journée. Il y eut à peine jeté les 
yeux, qu’il la laissa retomber en jetant un cri 
terrible. 

« 

Il courut à Edmée, que ce cri avait arrachée 
à sa réverie : 

— Que de remords tu vas me couter t dit-il, 
et comme elle Finterrogeait d'un. regard sup- 
pliant sur. le sens de ces mots qui venaient de 
la frapper au coeur, il ajouta d’un ton presque 
dur : 
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— Ce soir, tu retourneras à Sainte-Hélène ; 
mais tu j retourneras seule. Moi, je pars pour 
Paris ; puis il s’éloigna brusquement. 

Edmée ramassa le Journal que Robert avait 

laissé tomber, après l’avoir parcouru. Elle n’y 

découvrit rien qui put lui donner la clef de ce 

■ 

mystère. 

On y lisait : « Notre illustre et vénéré repré- 
sentant, M. le due de Montboran, vient d'étre 
pris d’une violente attaque de paralysie, dans 
son hotel de Paris où il était resté, après la 
clóture de la session, par des considérations 
toutes politiques. On désespère de le sauver. 

» Le baron Dupuytren a été immédiatement 
appelé auprès de lui. Mais le mal a fait des prò- 

r • -I 

grès si rapides que le savant praticien craint de 
ne pas réussir à le maìtriser. 

» Le fìls ainé, le marquis de Montboran, est 
parti ce matin de Grenoble pour Paris en chaise 
de poste. Le second fìls, le comte de Mont- 
borali, n^a pas écrit ni à son pére, ni à son 
frère, depuis son départ pour la Suisse, qui re¬ 
monte à six mois. On ignore où il est et on ne 
sait où lui apprendre la fatale nouvelle. » 

Get article était daté du matin méme, 1" oc- 
tobre. 

Robert était resté atterré à cette lecture. 
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La foudre tombant à ses pieds ne lui eut 
produit ni un eifet plus terrible, ni une érnotion 
plus profonde. 

G’était le mallieur pressenti aux sept lacs, la 
catastrophe annoncée par de sombres pré- 
sages. 

Robert n’avait plus eu • qu’une pensée : se 
procurer une volture pour aller prendre à Gre¬ 
noble une chaise de poste qui le conduirait à 
Paris avec toute la rapidité possible. 

M. Rocourt se mit à sa disposition, et une 
heure après il roulait déjà sur la route de Gre¬ 
noble, ajant promis à Edmée de lui écrire 
bientut et lui ajant remis pour Germaine une 
lettre qui contenait ses instructions. 

Edmée éprouvait les plus cruelles angoisses. 
Le nom du due de Montboran ne lui avait rien 
dit. Le brusque départ et la violente douleur de 
Robert restaient pour elle inexplicables. 

On lui trouva également une volture qui la 
ramena immédiatement à Sainte-Hélène. 

— Seule ? s*écria Germaine, en vojant en¬ 
trar dans sa chambre à coucher, où elle s’était 
depuis longtemps retirée, Edmée toute en 
larmes, le visage désolé, l’air consterné, 

Où est Robert? où est Robert? 

V 

— Parti, sans moi, pour Paris, répondit la 
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pauvre Edmée, partì, en me remettant pour 
vous cette lettre. 

Germaine rompit fìévreusement le cachet et 
lut en pàlissant ce que lui écrivait son jeune 
maitre* 

Puis, s'adressant à Edmée : 

— Soyez calme et rassurée, mon enfant, 
dit-elle. 

Robert estmenacé d*un grand malheur. G’est 
ce qui Tappelleà Paris. Mais vous n’y étes pour 
rien, et il m'annonce qu’il reviendra bientòt ici, 
en me recommandant de veiller sur vous, 
cornine si vous étiez ma fìlle. 

— Pourquoi, reprit Edmée, m’a-t-il dit, à 
Allevard, que j’allais lui coùter bien des re- 
mords ? 

Germaine baissa les yeux ; elle ne comprenait 
que trop le sens de ces paroles. Elle ne voulait 
pas mentir, et garda d’abord le silence; mais, 
n’y tenant plus, elle se jeta dans les bras 
d’Edmée, en s’écriant d’une voix oii percait 
l’inquiétude qui s’emparait d’elle : 

— Nous prierons ensemble pour que Dieu 
lui épargne ce remords. 


« 


6. 
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I La Science du baron Dupuytren n’avait pu 
vaincre la paralysie du due de Montboran. Elle 
était cependant parvenue à enrayer le mal pour 
quelques semaines. 

• Robert arriva donc à temps pour assister aux 

. derniers moments de son pére. Mais il apprit, 
dès son arrivée à Paris, que la Faculté avait ir- 
révocablement condamné le due de Montboran, 
Les jambes et les bras avaient déjà perdu 
tonte leur vitalité. La téte seule restai! libre. La 

' paralysie n’avait encore atteint ni le coeur ni le 

; cerveau. 

Le due de Montboran conserva, presque jus- 

► qu"à la dernière heure, tonte sa lucidité d’es- 

» 

f prit. 


h 

te ' 
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Il accueillit avec une joie profonde et une 
tendresse infìnie son second fìls, pour lequel il 
avait une predilection particulière et qfl’il ai- 
mait pour ses bizarreries, son indépendance de 
caraclère, ses enthousiasmes qui lui rappelaient 
sa propre jeunesse. 

Robert dut expliquer les motifs de son long 
silence. Il le fìt dans un langage embarrassé qui 
fìt sourire son pere. 

Le due de Montboran pouvait toujours parler 
avec facilité. Il parvint à faire avouer à Robert 
toute la vérité. 

Ce n’était pas un juge; c'était un ami indul- 
gent, presque complaisant, qui ne s’effrayait 
nullement d'une passion d’enfant, d'une Mie 
de jeunesse. 

Loin d'adresser des remontrances et de faire 
des sermons à Robert, il Tappronua d’avoir 
soustrait Edmée à la puissance paternelle, si 
tristement personnifìée dans le misérable dont 
elle avait le malbeur d’étre la fìlle. 

. Il savait gré à cette jeune fìlle, que son fìls 
lui dépeignait sous des traits adorables et avec 
de rares qualités, de la sympatbie subite et du 
mouvement généreux qui Tavaient portée à le 
préserver du danger de mort dont il avait été 
menacé. 
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Le due de Moiitboran Irouvait juste que Ro¬ 
bert s’occupàt de réducation et de l’avenir 
d’Edmee. Il trouvait méme naturel qu’il Taimàt 
et q\f il en fit sa maitresse. Il se disait intérieu- 
rement qu'à la place de son fQs il aurait agi de 
méme. 

Une seule crainte vint l’assaillir. Toiirmenté, 
obsédé par cette crainte, la velile méme de sa 
mort, il fìt venir Robert dans la chambre où il 
allait bientót expirer, et ordonna qu’on les 
laissàt seuls pendant quelques minutes. 

— Mon fils, dit-il, tu aimes Edmée d’un 
amour ardent et profond, tu l’aimes comme 
j'aimais à ton àge. 

Je n"en suis ni surpris, ni affligé, et je n'en 
mourrai pas moins rassuré sur Thonneur du 
nom que tu portes. 

Je te connais. 

Je sais que cet honneur te sera toujours plus 
cher que la femme la plus adorée. 

Tu as à peine dix-huit ans. L’heure de te 

% 

marier est encore éloignée. 

Ton amour, pour Edmée ne peut avoir aucun 
inconvénient pendant plusieurs années. 

Mais n’oublie jamais que si la dille de Zori- 
gues peut étre ta maitresse, elle ne peut étre ta 
femme. 
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Promets-moi de ne pas Fépouser, quei qu’il 
arri ve. 

— Mon père^ je vous le jure sur la mémoire 
de ma mère, répondit sans hésiter Robert, les 
yeux pleins de larmes. 

— G’est bien, mon fils. J’ai foi dans ta pa¬ 
role. Je puis aller rejoindre ta mère dans Fé-'- 
ternité- 

Une heure avant de monrir, le 29 octobre, le 
due de Montboran recut la visite du Roi, qui lui 
annonca qu’il venait de signer la nomination 
de M. Guizot^ comme président du conseil et 
ministre des affaires étrangères, en remplace- 
ment de M. Tliiers dont la démission était ac- 
ceptée. 

Sa dernière joie fut d*apprendre cette impor¬ 
tante nouvelle de la bouebe méme de son sou-' 
verain. La chute de M. Tbiers lui rendait la 

i 

mort plus douce. 

On fìt au due de Montboran de splendi des fu- 
nérailles. Son corps fut conduit au cimetière de 
FEst, où était depuis longtemps la sépulture de 
la famille. 

Robert était impatient de retourner à Sainte- 
Hélène. Mais il ne pouvait quitter Paris avant 
que le règlement de la suecession du duo de 
Montboran fùt aebevé. 
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^ Le fils ainé était majeur. Il entra immédiate- 
I ment en possession de sa part d’Jiéritage. Le 
* chàteau de Montboran des bords de la Ro- 
manche, enDauphiné, lui fut attribué, en méme 
temps que le titre ducal lui était reconnu. 

Robert, qui devenait marquis de Montboran, 
était mineur. Il fut placé sous la tutelle d’un 
frère de sa mère. 

Il eut dans son lot la magniti que terre d’Ar- 
nonville, dont dépendait le chàteau historique 
du méme nom, qui datait des temps de la féo- 
dalité. 

Ce chàteau, qui avait appartenu à sa mère, 

I était dans une situation admirable, sur les bords 
de la Loire, aux environs de Tours, où M. Guizot 
venait de faire nommer préfet, par, le comte Du* 
chàtel, alors ministre de Ihntérieur, le baron 
Durinval, marié à la soèur aìnée de madame 
Mason, et pére d’une fìlle à laquèlle il avait 
donné le nom de Léa. 

Léa était du méme àge qu’Edmée. 

Le baron Durinval était fìls d^un ancien préfet 
de l’empire, dont il tenait son titre. 

• Autorisé par son tuteur à conlinuer sa vie 
aventureuse, Robert quitta enfili Paris le 13 no¬ 
vembre pour retourner en Dauphiné. 

Il ne s’arréta à Grenoble que le temps néces- 

















108 


LE CHÀPELET D’AMODR 


saire pour changer de chevaux, et il reprit eii- 
suite la route du hameau de Sainte-Hélène. 

Son coeur battait avec violence pendant qu’il 
francliissait le pont jeté sur le lac qui méne du 
hameau à Fìlot des Sapins. 

Quelle ne fut pas sa consternation, en péiié- 
trant dans la villa, de trouver toutes les portes 
et toutes les fenétres ouvertes. La grille d’entrée 
elle-méme n’était pas fermée. 

11 parcourut le parò, ilparcourut riiabitation, 
11 ne rencontra personne; la villa était déserte, 

Puis il remarqua, à la grille d’entrée, un 
écriteau qu’il n’avait pas vu d’abord et qui indi- 
quait que la villa qu’il avait donnée pour a sile 
à Edmée était à louer. 

Fou d’inquiétude et de douleur, il courut à la 
maisonnette de Germaine. C’était un neveu, son 
héritier, qui s y trouvait installò. 

Il apprit de cet homme que, dans la nuit du 
10 au 11 novembre, Germaine avait été assas- 
sinée par des voleurs qui avaient emmené 
Edmée, que Fon croyait dans le hameau de 
connivence avec eux. 

L’autorité, prevenne, n’ayant pu savoir ni le 
nom, ni la retraite de ces voleurs, n’avait pu 
réussir à suivre leur trace et ignorait ce qu’Ed¬ 
mée était devenue. 
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Seulement, on racontait dans la contrée que 
la nuit méme de Tassassinat de Germaine et de 
la disparition d’Edmée, deux hommes s’étaient 
pris de querelle dans une auberge aux environs 
du village de la Rocbette, s’j étaìent battus à 
coups de couteau, et que tous deux étaient morts 
des suites de leurs blessures, le lendemain, dans 
la journée. 

lls avaient avec eux une jeune fille qui s’était 
enfuie et ifavait plus reparu dans le pajs. 

Robert resta plusieurs jours à Sainte-Hélène; 
se livra aux plus actives reobercbes pour savoir 
ce qu’Edmée était devenue. 11 n'apprit rien sur 
elle. 

Il ne retrouva méme pas le jardinier et la 
cuisinière de la villa de Tìlot des Sapins, qui 
auràient peut-étre pu le mettre sur ses traces. 
Tous deux avaient quitté le pays. 

Désespéré, il retourna chez son tuteur^ sombre 
et taciturne. Là, il rencontra un camarade de 
lycée, Macdonald BornstofF, neveu du célèbre 
et ricbe banquier de ce norn, resté célibataire^ 
russe d’origine, mais naturalisé francais, depuis 
sa majorité. 

L’oncle se montrait parcimonieux envers le 
neveu. 

Robert demanda à son ami d’étre son com- 

7 
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pagnon de voyage. Il se proposait de visiter 
toute TEurope orientale et meridionale. 

Macdonald accepta avec empressement. 

Le tuteur approuva ce projet. Il vojait que 
son pupille était profondément triste. Il espéra 
qu’un long et intéressant voyage serait pour lui 
une distractioii puissante en méme temps qu’une 
étude utile. 

Il comptait sur la société de Macdonald 
Bornstoff, d’une humour facile et joviale^ pour 
égayer le jeune marquis de Montboran, moins 
àgé et moins expérimenté. 

Macdonald Bornstoff avait environ deux ans 
de plus que Robert^ et il avait déjà couru le 
monde, fréquenté les salons, étudié la so¬ 
ciété . 

Tous deux devaient s'embarquer à Marseille, 
vers la fin de novembre, pour Athènes, Gons- 
tantinople et Alexandrie. 

Ils devaient'parcourir la Grèce, la Turquie, 
la Judée, l’Egypte, puis explorer toute TItalie, 
de Trieste à Naples, en passant par Venise, 
Milan, Génes, Florence et Rome. 

Avant de partir pour ce pèlerinage de plu- 
sieurs années, Robert voulut tout tenter de nou- 
veau pour connaìtre le sort d'Edmée. Il eut ses 
agents, il employa les policiers. 
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Le préfet de Tlsère le seconda dans ses re- 
cherches. Elles devaient re ster vaines. 

L’auto*rité s’était senlement assurée que c’é- 
taientbien les deux assassins deGermaine quis’é- 
taient battus et entre-tués dans une auberge située 
dans le voisinage du village de la Rochette, où 
ils étaient arrivés en compagnie d’unejeune fille. 

Leurs cadavres avaient été ensuite reconnus 
pour étre ceux d’Humbert et de Zorigues, et on 
se félicitait de voir la contrée enfìn délivrée mi- 
raculeusement de deux malfaiteurs devenus aussi 
dangereux. 

Où était leur jeune compagne? On ne piit ja- 
mais le découvrir, 

. Gommeht se trouvait^elle avec ces deux misé- 
rables? Qui était-elle? A quel moment s’était- 
elle enfuie? On Pignorait complétenient. 

Voici ce qui s’était passé : 

Dans la lettre que Robert avait cliargé Edmée 
de remettre à Germainet se tronvait un mandat 
de cinq mille francs sur le hanquier BornstofL 

Ce banquier était le proprìétaire du cbàteau 
des Abeilles et de Tìlot des Sapins, 

All lieu d’aller à Grenoble toucher le montani 
de ce mandat, Germaine trouva plus simple 
d’envoyer le jardinier au cbàteau des Abeilles 
demander cette somme. 
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Monsieur Bornsloff compta obligeamnient 
les cinq mille fraiics à cet homme, qui en parla 
dans le hameau. 

Sorti de prison, Zorigues avait rencontré Ber¬ 
toldi qui Favait mis sur les traces de ^a fìlle. 

Aidé d’Humbertj il n’avait pas eu de peine 
à apprendre que madame Dartoj, Fbabitante 
de la villa de Filot des Sapins, c’était Edmée. 

Mais, instruit par les bavardages des com- 
mères du hameau de Saiiite-Hélène quhly avait 
beaucoup d’argeiit entre les mains de Ger- 
maine, il se proinit de voler la fcmme de charge, 
eii méme temps qu’il reprendrait sa fìlle. 

Accompagnò d’Humbert, il se rendit vers neuf 
heures du soir à la villa, le IO novembre. 

Il déclara, ce qui était vrai, au jardinier et à 
la cuisiiùère que la prétendue madame Dartoy 
était sa fìlle mineurei qu'il venait la chercher 
pour la ramener cliez lui, comme c’était son droit, 
et que s’ils s’y opposaient il les accuserait en 
j astice de s’étre faits les complices d’un rapt. 

Depuis le départ de Robert, la situation d’Ed- 
mée leur paraissait suspecte. 

Leurs dispositions pour elle étaient malveil- 
lantes. 

La cuisinière remonta dans sa chambre, sans 
fai re aucune observation. 
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Le jardinier ouvrit à Zorigaes et à Humbert 
la porte particulière de l’appartement de Ger- 
maine et d’Edmée, et se promena dans le jardin 
polir attendre leur sortie et refermer la grillo 
d’entrée. 

Réveillée en sursaut, frappée de trois coups 
de couteau, sans pouvoir méme se défendre et 
se débattre, Germaine expira dans son lit, 
n’ayant proféré aucune parole, n’ayant jeté au- 
cun cri. 

Les deux assassins onvrirent le secrétaire, 
trouvèrent Fargent, s’en emparèrent en tonte 
bàte; puis, ayant pénétré dans la chambre à 
coucher d’Edmée endormie, ils la bàillonnèrenL 
la garrottèrent, s’écbappèrent de Fhabitation 
et du pare, sans prévenir le jardinier de leur dé- 
part, et la jetèrent, à demi-morte de frayeur et 
de désespoir, sur une charrette qui prit le che- 
min du village de la Rochette. . 

Ils s’étaient contentés de jeter sur elle une 
couverture de laine dans laquelle ils Favaient 
enveloppée pour Femporter hors de la villa. 

Après une longue attente, le jardinier était 
monte, saisi enfln d’une vague inquiétude, à 
Fappartement de Germaine, qui était aussi rede- 
, venu celui d’Edméè, depuis le départ de Robert 
pour Paris. 
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Il vit Germaiiie inanimée dans son lit, bai- 
gnée dans son sang. 

Il vit le secrétaire, qui avait été forcé^ vide. 

Il entra dans la chambre à coucher d’Ed- 
mée. 

Elle était deserte. La vérité lui apparut alors, 
accablante et accusatrice. 

Il se sentii coupable au moins d’imprudence 
et d’indiscrétion, puis de faiblesse et de crédu- 
lité. 

G’est par lui qu’on avait su dans le hameau 
que Germaine avait touché cinq mille francs. 
C’est lui qui avait introduit les voleurs, devenus 
assassins, dans hliabitation. 

La peur le prit. Il abandonna la villa de 
Filot des Sapins, suivi par la cuisinière, et tous 
deux disparurent du pajs, après avoir insinuò 
dans le hameau de Sainte-Hélène, où ils avaient 
répandu Talarme, qu'Edmée, qui n’était que la 
maitresse et non la femme de monsieur Dartoy, 
leur jeune maitre, était sans doute d’accord avec 
ces deux malfaiteurs, dont Tun paraissait étre 
son pére. 

Effrayé de ce tragique événement, le ban- 
quier BornstolF n’avait plus voulu conserver Filot 
des Sapins. Il Favait immédiatement vendu à un 
fermier du voisinage qui avait mis la villa en 
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location. Le bail verbal de Robert était expiré 
depuis la Saint-Martin. 

Tout s’était réuni pour dérouter Robert, 
rendre ses recherches vaines, ses investiga- 
tions inefficaces. Il avait seulement acquis la 
douloureuse certitude qu’avantla latte sanglante 
dans laquelle Humbert et Zorigues avaient tous 
deax trouvé la mort, Edmée avait été, sans dé- 
fense, au pouvoir de ces deux misérables. 
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l’auberge des contrebandiers 


Après Tassassinat de Germaine, le voi de 
l’argent déposé dans le secrétaire et l’enlève- 
ment d’Edmée, Humbert et Zorigues avaient eu 
hàte de passer la frontière. Ils se supposaient 
plus en sureté en Savoie qu’en Daupliiné. 

La cbarrette sur laquelle ils avaient attaché 
Edmée, toujours enveloppée dans la couverture 

de laine, ne s'arréta que sur le territoire de la 

« 

communedela Rochette, devant la porte d’une 
auberge isolée, à quei que distance du vil- 
lage. 

Ils étaient tous deux connus du maitre de 
rétablissernent, qui leur en ouvrit la porte sans 
difhculté. 

Edmée, qu’ils direntmalade, fut montee dans 
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une chambre délabrée où son pére la jeta sur 
un méchant grabat, en disant à Humbert : 

— Je tiens le marcbé. Voici ma bile ; elle 
est à toij fais-en ce que tu vQudràs. Moi je 
.garde Targent. 

•m ^ _ 

— Ce qui est convsnu est coiivenu, répondit 
Humbert. Descends avec ta part et laisse-moi 
seul avec la mienne. 

Zorigues se retira. 

Humbert s’approcha du grabat où Edmée 

4 . 

était étendiie, toujours garrottée, toujours bàli- 

< 

lonnée. 

Il enleva le. bàillon, il coupa les cordes avec 
son couteau encore teint du sang de Germaine. 

Edmée eut le frisson. 

Elle était déjà venne avec son pére dans cette 
auberge ; elle connaissait cette chambre. Elie 
savait que la fenétre ouvrait sur un ravin, où 
coulait un ruisseau, qui devenait torrent par 
les grandes pluies. 

Depuis la veille, il avait piu beaucoup. 

Edmée n'eut qu^une pensée : gagner du- 
temps et avoir un peu de liberto de mouvement. 

— Ma belle enfant, dit Humbert, il ne te 
servirait de rien maintenant de te refuser à ines 
caresses. Si tu ne les acceptais pas de bonne 
gràce, je te les imposerais de force. 
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Tu n’as plus le droit d’ailleurs de flùre la 
bégueiile. 

Quand on a vécu, comrae tei, pendant trois 
mois avec un amant, on doit se raontrer fa¬ 
cile. 

Pauvre petite, ajouta-t-il, avec un gros rire 
et Tceil égrillard, voici plus d"un mois que tu 
es abandonnée; et il se penclia surEdmée, ense 
disposant à la débarrasser de la couvertUre de 
laine qui lui enveloppait tout le corps pour 
Fentourer de ses bras. 

Déjà son visage touchait le visage d’Edmée. 

Elle eut une impression de profond dégoùt. 
Mais elle jugea prudent de dissimuler ses sen- 
tiraents. 

Elle s'éloigna un peu afìn d’éviter le baiser 
dT-Iunibert, et retenant la couverture de laine 
avec ses deux mains autour de son corps : — 
Je vous en prie, dit-elle, laissez-moi, d’abord, 
me remettre des terribles émotions de cette 
nuit et des horribles secousses de ce voyage. 
Je suis brisée de fatigue, je suis accablée, 
anéantie, parla peur que j’ai eue. 

Plus tard, si vous étes bon pour .moi, en ce 
moment, à mon tour, je vous le proinets, je 
serai... bonne pour vous. 

Ges derniers mots ne sortirent qu'avec peine 
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de soli gosier. On eùt cìit qu’ils rétouffaient et 
Tétranglaient, et qu’eii passant sur ses lèvres, 
ils ylaissaient comme un remords. 

Elle n'avait pu les prononcer sans que la 
rougeur eie la honte coloràt sa figure. 

— Grimaces que tout cela, reprit Humbert, 
en écartant avec violence les mains d’Edmée 
pour lui enlever la couverture de laine qui était 
son seni vétement. 

— De gràce^ ne me découvrez pas, j’ai froid. 

— Allons, petite mijaurée, pas tant de 
facons ; et il tira enfìn la couverture de laine 
qu'il jeta à terre dans un coin de la chambre. 

Ed mée, demi-nue et demi-morte, ferma les 
yeux comme pour se recueillir et croisa les 
mains comme pour prier. 

— Oh ! que tu es belle ainsi, Edmée, mur- 
raurait Humbert à ses oreille. 

Déjà Humbert entourait de ses bras robustes 
le corps délicat et fréle d’Edmée, toute frisson- 
nante d’horreur, déjà ses lèvres de satyre se po- 
saient sur les lèvres de la jeune fìlle, déjà il 
s’apprétait à assouvir, dans les bras de celle que 
Robert avait initiée aux doux mystères de Ta- 
mour, sa brutale passion. 

Tout à coup on frappe à la porte de la cham¬ 
bre où il est enfermé avec elle. 
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— Vite, vite, dit la voix du maitre de l’éta- 
blissement, descendez par Tescalier dérobé dans 
la cachette des coiitrebandiers. 

Il y a eii bas des gendarmes qui sont à la 
poursuite de deux assassiiis. 

Ils demandent à visiter tonte la maison. 

Était-ce lui et Zorigues que chercbaieat ces 
gendarmes ? 

Il rignorait. Mais la prudence lui conseillait 
de suivre les conseils de Faubergiste. 

11 disparut dono avec rapidité, après avoir dit 
cependant à Edmée, par mesure de précaution : 
— Si vous parlez, votre dénonciation fera con- 
damner votre pére à mort, et ce sera vous qui 
Faurez conduit à Féchafaud. 

Edmée ne le savait que trop. Aussi ne son- 
geait-elle pas à réclamer la protection des gen¬ 
darmes, si miraculeusement arrivés à son aide. 

Dès qu’elle fut seule, Edmée sauta à bas du 
grabat sur lequel on Favait jetée, ramassa la 
couverture de laine dont elle venait d’étre dé- 
pouiliée, s’en fit un vétement qui la défendait 
contro le froid et qui protégeait sa pudeur, en se 
Fattachant autour du corps avec solidité, reinit 
ses pantoulies, courut à la fenétre, Fouvrit et 
descendit dans le ravin, au milieu du torrent. 

Tout le pays lui était connu. Depuis qu’il 
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avait été renvoyé de l’établissement raétallur- 
gique d’Allevarci, c’est da còte de la Rochette 
que Zorigues avait pris Tliabitude de Femmener 
mendier dans ìes bameaux et les campagnes, à 
la porte des fermes et des cabarets, quelquefois 
aussi dans les rues et les auberges de vil- 
lage. 

Elle n'avait eu à descendre que de deux mò- 
tres de bauteur dans un torrent peu large et peu 
profond, dont Feau avait servi à amortir sa 
cbute, et où elle prit bientót pied. 

Elle courut à travers cbamps jusqu’à une 
vaste et belle ferme, qu’elle avait apercue au 
loin, et où devait régner Faisance. 

Elle frappa à la porte qui s’ouvrit aussitót, 
bien qu’il fùt une beare du matin, et alla tomber 
évanouie sur une cbaise de bois. 

Le fermier n^était pas coucbé. Il veillait avec 
sa femme et une domestique. 

Le bruit de Fassassinat de Germaine était ar¬ 
rivò jusqu’à ces braves gens, qui avaient jugé 
à propos de rester sur la défensive, 

On savait que les assassins de Germaine 
avaient volò Fargent qui se trouvait à la villa de 
Filot des Sapins, au bameau. de Sainte-PIélène. 

Il était donc a craindre qubl y eùt dans la 
contrée une bande de malfaiteurs. 
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Il y avait nécessité de se lenir sur ses gardes. 

Le fermier et la fermière veillaient par pru- 
dence. 

L’entrée subite d’Edmée dans la salle où ils 
se tenaient, son évanouissenient, son étrange 
accoiitrement composé d’une chemise et d’une 
couverture de laine, leur fìrent craindre d’abord 
qu’elle ne fìt partie de cette troupe de vagabonds 
et qu’elle ne réclamàt Thospitalité que pour servir 
ensuite d’introdiictrice à ses coinplices. 

Gependant une remarque qu'ils fìrent aussitót 
les rassura. 

Cette jeune fìlle, dont la figure douce et dis- 
tinguée prévenait en sa faveur, avait aux pieds 
d’élégantes pantoufìes. Sa chemise était en toile 
fìne. 

Tout leur faisait. presumer qii’ils venaient 
de donner asile non à une mendiante, non 
à une associée des bandits qui effrayaient le 
pays par leurs méfaits, mais à une victime de 
ces bandits. 

Ils s’empressèrent alors autour d^Edmée, dont 
la pàleur les effrayait, tout disposés à la secourir 
et à la protéger. 

Revenue à elle, Edmée expliqua Tètrangeté 
de sa visite et la bizarrerie de son vétement, en 
me disant que la moitié de la vérité, pour exciter 
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rintórét du fermier et de la fermière, sans dé- 
noncer son pére. 

Le lenderaain, la domestique lui donna Tun 
de ses costumes pour qu’elle fùt mise décemment. 
On lui glissa une pièce de monnaie dans la main, 
et après avoir pris un peu de repos et de nour- 
riture, elle se mit en route pour Grenoble. 

Elle espérait avoir des nouvelles de Robert 
dans cette ville, où il devait étre connu. 

Depuis plus de dix jours, elle avait cessé de 
recevoir de lui aucune lettre, et elle en était à 
se demander s’il Tavait oubliée, lorsque la ter- 
rible catastropbe de la nuit précédente était ve¬ 
nne donner un autre cours à ses idées. 

Au milieu de ses douleurs et de ses préoccu- 
pations de famille, Robert, en elfet, avait mo- 
mentanément cessé d’écrire à Edmée. Il voulait 
la surprendre par son retour inattendu, sans lui 
annoncer ce retour, qui, dans sa pensée, était 
prochain. 

A.vant de quitter la ferme où elle avait trouvé 
un a sile pour le reste de la nuit, Edmée avait 
entendu raconter que tout près de la Rochette, 
vers le matin, deux individus inconnus, arrivés 
dans une auberge avec une jeune fìlle coucbée 
sur une charrette, s’étaient battus à coups de 
couteau et que tous deux étaient à Tagonie, 
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On ne savait pas ce qu’était devenue cette 
jeune fille qui avait dù sautér dans un torrent 
voisin de Tauberge par la fenétre de la chambre 
où elle était enfermée. 

G’était la vérité. 

La velile, vers dix heures du soir, au moment 
. où le jardìnier et la cuisinière de la villa de 
l’ilot des Sapins apprenaient aux habitants du 
hameau de Sainte-Hélène ce qui était arrivò, 
Tassassinat de Germaine, le voi de l^argent ren- 
fermé dans le secrétaire de sa chambre à cou- 
cher, la fuite d’Edmée, les gendarmes étaient 
survenus dans cette petite localité qu’ils traver- 
saient pour rentrer à leur caserne. 

Sur la foi des renseignements qu’ils avaient 
pu recueillir, ils s’étaient mis immédiate- 
ment à la poursuite des deux assassins et de 
la jeune fille, en suivant la route que paraissait 
avoir parcourue la charrette où se trouvait 
Edmée. 

Gest ainsi qu’ils avaient été amenés à péné- 
trer dans l’auberge où venaient de s’arréter Zo- 
rigues et Humbert, pour la visiter de la cave 
au grenier. 

Ils ne connaissaient pas la cachette des con- 
trebandiersdont le maitre deTétablissement avait 
parlò. Ils n’avaient rien découvert et étaient 
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repartis, dès Taube, après d'inutiles et infruc^ 
tueuses recherclies. 

Hurabert, desappointé par la fuite d'Edmée, 
avait alors réclamé sa part de Targent volé à 
Germaine. Il en exigeait la moitié.-Zorignes 
avait déclaré qu’il entendait tout garder. 

C’est de là qu'était venne la querelle qui avait 
eu un si tragique dénouement. 

L’argeut resta à Faubergìste qui fut, dans 
cette circons.tance, le troisième larron. 

Certaine alors de n’étre plus poursuivie ni par 
Humbert, ni par Zorigues, Edmée s’était mise^ 
plus condante et plus calme, en route pour Gre¬ 
noble, mendiant de village en village, couchant 
la nuit dans une grange et ne pouvant marcher 
qu*à petites journées, 

G’est pendant que Robert faisait en chaise de 
poste la route de Paris à Lyon qu^elle acbevait, 
à pied, en demandant Faumóne et pauvrement 
vétue, avecles hardesqui lui avaient été données 
parpitié, le trajet, long et.pénible pour elle, de 
la Rochette à Grenoble. 

Violemment ébranlée par les terribles secous- 
ses et les cruelles émotions qui Favaient éprou- 
vée dans la nuit du 10 au 11 novembre, elle était 
plongée dans un état de faiblesse et de prostra- 
tion qui Fobligeait de s’arréter souvent, le long 
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des chemins, pour reprendre haleine, assise à 
terre, sous un arbre. 

L’espoir de retrouver Robert, d'apprendre au 
moins ce qu’il faisait, où il était, ce qu’il deve- 
nait, lui donnait seni un reste de force. 

Elle n’entra dans Grenoble que vers le 15 no¬ 
vembre, vers quatre heures du soir, au moment 
méme où en sortait une chaise de poste qui passa 
à cóté d’elle, rapide comme le vent, fugitive 
comme l’éclair. 

G’était celle de Robert, qui courait au ba- 
meau de Sainte-Hélène, impatient de revoir 
Edmée. 

Leurs regards ne se rencontrèrent pas, et 
tous deux se cberchant, se tournèrent le dos. 

Edmée n’avait vu jusque-là que des bourgs, 
des villages, des hameaux. 

Jamais elle n’était entrée dans une ville, 
méme de quatrième ou de cinquième ordre. 

En pénétrant dans Grenoble, elle fut saisie 
de frayeur- 

La ville lui fìt l’effet d’un goutfre. 

La population lui iìt l’effet d’un tourbillon. 

Elle eut le vertige, 

Cependant, elle se remit de cette première 
impression, et se mit à parcourir dans tous les 
sens la cité des Allobroires. 
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Elle allait de porte en porte, demandant 
xnonsieur Robert Dartoj. 

Partoiit le nom de Dartoj était tout à fait in- 
connu. 

Dans cliaque maison où elle entrait pour 
adresserla mémequestion, qui recevait toujours 
la méme réponse, on la repoussait brutalement, 
on la rudoj'ait grossièrement, conime une va¬ 
gabonde et une rnendiante. 

La famille de Montboran possédait, près de 

* 

la porte de Donne, un vieil hótel, garclé par un 
concierge. Get hótel, qui lui servait de pied-à- 
terre, était alors inhabité. 

Edmée frappa à la porte, qui s’ouvrit à demi 
battant. 

Le concierge vint voir qui pouvait ainsi frapper 
à cette porte, lorsque tonte la population de 
Grenoble savait que la’ famille était réunie à 
Paris, où son chef venait de mourir. 

Dès qu’il eùt apercu Edmée, sans méme at- 

tendre qu’elle eùt dit ce qu'elle voulait, il la 

repoussa, en s’écriant : 

«• 

— Le due de Montboran est mort. Il n’j a 
plus rien ici pour les pauvres ! 

Puis, sans donner à Edmée le temps 
de s’expliquer, il referma brusquement la 
porte. 
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Edinée continua d’errer quelque temps encore 
à travers les mes de Grenoble. 

La nuit était venue depuis longtemps qu’ello 
arrétait toujours les passants, leur demandant 
l’adresse de monsieiir Robert Dartoy. 

La pauvreté de ses vétements la rendait sus- 
pecte aux uns et donnait de l’audace aux autres. 

On ne lui répondait méme pas, ou on lui 
adressait quelques paroles brutales en s’éloi- 
gnant avec précipitation, ou on lui tenait un . 
langage qui lui faisait inonter au front le rouge 
de la honte. 

Elle n’avait pas inangé depuis la veille. 

La faini lui tiraillait l’estomac, le désespoir 
lui montait au cerveau. 

Elle courut cornine une folle vers l’Isère et se 
précipita dans la rivière, au moment où Robert, 
dans rignorance où il était demeuré de ce qui 
s’était passé dans la nuit du 10 au 11 novembre, 
à la villa de Tìlot des Sapins, arrivait au galop 
de ses chevaux de poste au hameau de Sainte- 
Hélène, 
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Lorsqu’Eclmée s’était jetée dans Tlsère, bien 
qu"il fùt déjà tard, les quais étaient encore très- 
animés. Une foule nombreuse j circulait. 

— Une femme qui se noie ! Une femme qui 
se noie, se mit à crier cette fonie émue de pitié. 

Le sauvetage fat promptement organisé, et on 
ne tarda pas à ramener Edmée sur la berge, 
Quelques-uns de ceux qui se trouvaient là re- 
connurent la jeune femme qu’ils avaient si ru- 
dement repoussée ou si brutalement insultée, 
avec une dureté ou un cynisme de laiigage qu’ils 
se reprochèrent aussitót» s’accusant de s’étre 
mépris sur cette jeune femme et se reprochant 
de l’avoir poussée à un acte de désespoir. 

On rnontra pour Edmée autant de compassion 
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et de prévenance qu’on lui avait témoigné aupa- 
ravant de dédain et d'inditférence. 

I 

Un inédecin, accouruàlahàte, constata qu’elle 
respirali eneo re et qu’elle pouvait étre sauvée. 

Le plus riche banquier de la ville, le baron 
Bornstorff, passait en volture sur le quai. 

Il en descendit pour qu’on y lit piacer Edmée, 
qui fut transportée à la demeure voisine de ma¬ 
dame Mason» connue dans tout Grenoble pour 
sa bienfaisance. 

G'est là qiie la fìlle de Zorigues recut les pre- 
miers soins. On la conduisit ensuite à ThOpital 
où cette dame, qui avait deviné, à quelques mots, 
qu’il y avait là tout un drame intime, la recom- 
manda d’une facon particulière et lui fìt donner 
à ses frais une chambre isolée. 

La pauvre Edmée avait tant soufFert qu’elle 
fìt une longue nialadie dont sa jeunesse seule 
put triompher, 

Très-occupée, madame Mason n’avait pu faire 
à Edmée que de lointaines et rapides visites, 
qui pourtant avaient suffi à augmenter l’intérét 
qu’elle avait, dès le premier moment, ressenti 
pour la pauvre enfant, dont le coeur lui parais- 
sait plus malade que le corps. 

Edmée devait sortir de l’hópital le jour méme 
où Robert allait partir pour Marseille. 
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G’est dans cette ville qu’il devait s’embarquer 
sur un navire à vapeur frété à ses frais. 

La soeiir qui soignait Edinée avait remarqué 
une contradiction bizarre, une étrange anomalie 
entre le langage et le costume de cette jeune 
fille, dont la distinction native Tavait frappée, 
dont la sjmpatbique figure Tavait intéressée. 

Lors de la dernière visite de madame Mason, 
cette soeur lui avait fait part de ses remarques 
et de ses réflexions. 

Elle aussi avait deviné dans ce suicide 
inaccompli un douloureux mjstère, dans cette 
longue maladie, un grand malheur. 

Il avait été décidé que le jour de sa sorde de 
rhópital, Edmée entrerait au Service de ma¬ 
dame Mason, comme demoiselle de compagnie, 
au moins à titre provisoire. 

Madame Mason voulait pouvoir pénétrer plus 
• avant dans la vie d’Edmée ; elle voulait l’étudier 
de plus près. Elle pensait qu’en lui donnant 
asilo momentaiiément dans sa propre maison, 
elle obtiendrait sa confìance entière. 

Avant de partir pour TOrient, Robert était 

allé faire à madame Mason une visite d'adieu 

et de courtoisie. Il se trouvait chez elle, lorsque 

le valet de chambre vint lui annoncer l’arrivée 

d’une soeur de Thopital accompagnée d’une 

8 
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jeune fìlle qui était, disait-elle, attenda e. 

Madame Mason avait reca Robert dans son 

o 

boudoir. Elle donna ordre qu’on introduisit 
cette jeune fìlle dans sa chambre à coucher. 

Get ordre fut exécuté. 

Robert ne prit congé de madame Mason que 
quelques instants après, sans se douter que la 
jeune fìlle qui attendai! dans la chambre à cou¬ 
cher était Edmée. 

Le valet de pied n’avait pas négligé de dire à 
Edmée que madame Mason viendrait la trouver 
aussitót après le départ de mnsieur le marquis 
de Montboran, qui était venu lui présenter ses 
hommages, avant de partir pour TOrient, où il 
allait faire un long voyage. 

Mais elle ignorai! que ce marquis de Mont¬ 
boran était le Robert Dartoj qu’elle avait si 
vainement cherché dans Grenoble, 

La destinée allait de nouveau les éloigner 
l’un de Tautre, au moment ori elle avait paru 
vouloir les réunir, à Fimproviste, dans la méme 
maison. 

Faudrait-il croire à la fatalité des musul- 
mans ? 

La première conversalion de madame Mason 
avec Edmée fut longue. Elle dura tonte la soirée. 

Lorsqu'elles se séparèrént, madame Mason 











LE CHAPELET D’AMOUR 135 

n’ignorait rien de tout ce qui concernait Edmée. 
Elle ne lui avait rien caché ni sur son origine, 
ni sur sa vie. 

Ce long récit avait profondément touché ma- 
dame Mason. Mais il ne lui vint pas à Tidée 
que le Robert Dartoy qui jouait un si grand 
róle dans tonte cette aventure était son jeune 
amoureux de la Suisse, depuis une beure à peine 
en route pour Marseille. 

Pendant que Robert naviguait vers TOrient, 
madame Mason apprenait à apprécier les qua- 
lités, le caractère, Fintelligence, les talents 
'd’Edmée. 

■p 

Edmée était au^dessus de la situation se- 
condaire de demoiselle de compagnie. 

Madame Mason revint d’elle-raéme à la pre¬ 
mière idée qu’avait eue Robert, et la croyant 
très-capable de diriger un jour une maison 
d’éducation, elle la fit entrer, comme sous- 
maitresse, dans une institution de demoiselles 
de Grenoble. 

La directrice de cette institution avait pour 
madame Mason la plus haute considération. 
Elle accueillit la pauvre Edmée, comme elle eùt 
accueilli une parente, avec beaucoup de cor- 
dialité. 

La protégée de madame Mason justifia, dès 
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les premiers jours, la confiance que l’on avait 
en elle. Une semaine ne s’était pas éconlée 
qu’on la citait conime une sous-maitresse 
modèle. 

Mais la fille de Zorigues était prédestinée à 
une vie accidentée aussi contraire à sa volonté 
qu’à sa nature. 

Elle avait à peine trouvé un peu de calme et 
rie repos, qu’elle fut de nouveau troublée dans 
ses réves d'avenir par un incident qui allait la 
contraindre de quitter Tinstitution où elle avait 
été recue comme Tenfant de la maison. 

I» 

Elle était enceinte. 

Cette décoiiverte lui causa plus de joie que 
d’inquiétude. 

Elle donnerait le jour à un enfant doni Ro¬ 
bert était le pére. 

Cette idée la consolait de la ruine de ses 

■ 

projets. 

Avertie de l’état de grossesse d’Edmée par 
une lettre qui Eémut jusqu’aux larmes, madame 
Mason imagina un prétexte adraissible pour 
faire sortir sa protégée de Tinstitution où elle 
ravait fait entrer. 

Placée à la campagne dans une maison d’ac- 
couchement de prix modérés, Edmée y devint 
mère d'une fille qu’elle fìt enregistrer seulement 
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sous le nom de Nadine. Elle ne pouvait lui 

donner celui de Dartoy, et elle ne voulait pas 

* 

qu’elle eùt celui de Zorigues. 

Dans cette méme maison, quelques jours 
après, une jeune paysanne, qui avait servi 
quelque temps au chàteau des Abeilles en 
qualité de chambrière, mourut en couches, 
donnant aussi le jour à une fille. 

Celle-ci recut le nom de Berthe. et ne fut 

o ' 

avouée, comme Nadine, ni par son pére, ni par 
sa mère. 

Madame Ma son fut seule à connaìtre le secret 
de cette seconde naissance. Elle était liée avec 
le pére de Berthe, qui lui avait confié ce secret. 
Il était fort fiche. 

De puissantes considérations Tempéchaient 
de se faire immédiatement connaìtre. 

Mais, sans avoir sur Pavenir de sa fille d’idée 
encore bien arrétée, il voulait en prendre soin, 
dès son enfance. 

Il tenait surtout beaucoup à ce que cette en¬ 
fant, qui ne devait pas soufMr de la fante de sa 
mère, eùt une éducation soignée, une instruc- 
lion sérieuse, et il s’engageait à assurer Pexis- 
tence de celle qu’il jugerait digne de Pélever au 
moins jusqu’à ce qu’elle flit en état de prendre 
une carrière ou en àge de se marier. 

s. 















138 


LE CHAPELET D’AMOUR 


G'etait une bornie fortune pour Edmée, 

Aladame Masoii concut aiissitót le projet d’as- 
surer cette position à sa protégée. 

Elle parla d’Edmée à son ami avec tant d'en- 
thousiasme, qu’il se decida, sur cette recom- 
mandation qui lui inspirai! mie confiance ab- 
solile, à confìer Bertbe à la mère de Nadine. 

Madame Mason proposa alors à Edmée de 
se charger, aux conditions que son ami avait 
lui-méme indiqiiées, de Téducation et de Tins- 
truction de Berthe, qu'elle élèverait avec Na¬ 
dine, leur servant à toutes deux de mère et de 
iiourrice, et leur enseignant ensuite la gram- 
maire, Th-istoire, la géographie, le cliant et la 
ma si que. 

Edmée accepta avec reconnaissance. 

Une maison élégante et confortable fut louée 
dans le village de Tiiejs, qui est dans la mon¬ 
tagne au-dessus de Goncelin, gros boug si tue 
dans la vallèe du Grésivaudan, sur la rive 
gauche de Tlsère. 

Theys est un petit bourg disséminé dans une 
riante et pittoresque vallèe, dont une culture 
soignée augni ente la fertilité naturelle. 

On j arrive par une route montueuse de pié- 
tons ou de voitures, qui longe d’abord le pare 
de Tencin ou* de Montejnard, nom actuel du 
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chàteaii situé au pied de la colline que cette 
fonte contourne, en décrivant sur ses flancs de 
nombreuses sinuosités. 

G’était mie retraite merveilleusement choisie. 

Tlieys est, comme Allevard, mi centre admi- 
rable d’excursions intéressantes et variées. 

La population de ce petit bourg était alors 
d’un caractère presqiie ombragenx et sauvage. 

Il était facile d'y vivre isolé. 

Dès qn’Edmée fnt remise de ses coucbes, 
elle flit instaliée dans cette maison avec Nadine 
et Berthe qu^elle devait allaiter ensemble. 

G'était le 1" juillet 1841. Il y avait juste un 
an qu’elle avait coiinu Robert, qii'elle espérait 
toujours, qu'elle attendait encore. 

Ge méme jour, le marquis de Montboran, dé- 
-sencbanté de la Grèce et de TOrient, de TÉgypte 
et de la Judée, débarqnait à Naples avec Mac- 
donald Bornstorff, ayant renoncé provisoirement 
à visiter Trieste, Venise, Milan, Génes, Flo¬ 
rence et Rome, le cceur toujours plein du sou¬ 
venir, jusque-là ineffacé, d'Edmée, 

Ge souvenir Tavait suivi au milieu des ruines 
poétiques et sur ìes monts célèbres de la Grece, 
sur les rives du Bospliore, dans les mosquées de 
Gonstantinople, dans les murs de Jérusalem, 
sur les bords du Jourdain, au pied des Pyra- 
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tnides ; et ni les belles Grecques du Smyrne, ni 
les séduisantes Arméiiiennes de Péra, ni les 
splendides juives répandues dans tout TOrient, 
cornine autant de perles animées, ni les volup- 
tueuses almées du Gaire, n'avaientpu la lui faire 
oublier. 

Oiseau de passage dans ces régions où s’agi- 
tèrent des sociétés évanouies, où brillèrent des 
peuples disparus, où régnèrent des religions 
mortes, il put j tremper ses lèvres dans la 
coupé du plaisir. 

Mais son coeur resta ferme à toutes les paroles 
amoureuses qui furent murmurées à son oreille. 

G’est pendant cette rapide excursion à travers 
le monde antique, sur ce sol épuisé, qu’il jeta, 
aux bri ses parfumées du soir, les poésies dont il 
forma son premier recueil destiné à la publicité 
et, dans ce recueil, le nom harmonieux d'Edmée 
est le seul qu’on y trouve. 

Il allait donner Timmortalité à ce premier 
amour que d’autres amours devaient bientòt 
emporter, à ce premier nom que d’autres iioms 
allaient prochainement effacer. 

Ge recueil que Robert avait envoyé a un ce¬ 
lebre éditeur du temps, en mettant le pied sur 
le sol de Tltalie, commenca une renommée qui 
allait grandir, de lustre en lustre, 
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Celle renomraée penetra jusque dans la pai- 
sible demeure où Edmée élevait Nadine et Ber- 
thè avec la méme sollicitude. 

Mais le recueil était signé du marquis de 
Montboran. 

Le prénom était le méme. Le jeune et non- 
veau poète s’appelait Robert, comme le pére de 
Nadine. 

Ges rapprochements lui fìrent trouver un 

grand charme dans la lecture des poésies du 

marquis de Montboran. Il lui semblait y recon- 

naìtre une analogie mystérieuse avec les pensées 

de celui qui avait toujours tout son coeur, toute 

son àme. Elle se prit de passion et d:'en- 

* 

thousiasme pour ces poésies qui, trompant sa 
douleur muette, devinrent sa consolation favo¬ 
rite. 

Elles continuèrent le lien mystérieux qui Tu- 
nissait secrètement à ce Robert tant aimé, doni 
toutes les voix de la Renommée lui apportaient 
le noni, sans qu’elle sùt et qu’elle pùt le recon- 
n altre. 

Il était écrit qu’ils ne se retrouveraient qu’a- 
près avoir traversò, en se cherchaiit toujours, 
et en ne se rencontrant jamais, tout en se co- 
toyant sans cesse, de longs orages et de dures 
épreuves. 


m 
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Il était écrit d'ailleurs que, sans Toublier, 
Robert serait moins fidèle au souvenir d'Edmée 
qu’Edraée au souvenir de Robert. 

Robert avait la nature des poètes et des ar- 
tistes. 

Son imagination était impressionnable, son 
esprit était mobile. 

Un jour devait arrivar où son coeur endolori 
se prendrait d’amour pour une nouvelle Edmée. 

Soit misanthropie, soit coquetterie, pendant 
que le bruit qu’avait fait en France son premier 
volumo de vers, traversait la Mediterranée pour 
arrivar en Italie, il promena, pendant quelques 
semaines encore, dans la Calabre et en Sicile, 

k 

la mélancolie de son àme, inséparable du sou¬ 
venir d’Edmée, puis il prit tout à coup la réso- 
lution de suspendre ses excursions et de paraìtre 
dans les réunions diplomatiques de Naples. 

Il y rencontra lord et lady Dudley, qui fré- 
quentaient surtout Tambassade de France. 
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Lord Dudlejj ministre d’Angleterre aiiprès 
du gouvernement napolitain, avait environ 
soixante-dix ans. 

G’était, avant tout^ un esprit pratique, positif, 
qui attachait plus de prix et accordai t plus de 
valeur à un bon sjstème d’élevage, appliqué à 
la race bovine ou à la race cbevaline, qu'à un 
rornan de Walter Scott, à un poèine de lord 
Bjron ou méme à un draine du grand Shakes¬ 
peare, 

Lady Dudley avait cinquante ans de moins 
que son mari. Elle était à peu près de l’àge de 
Robert. 

Sa famille, qui était de la plus haute noblesse 
dlriande, mais qui était tombée dans la pau- 
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vreté, lui avait fait contracter cette union, aussi 
avantageuse, sous le rapport de la fortune, que 
disproportionriée, sous le rapport de Fàge. 

Romanesque eomine une. Anglaise, sentimen¬ 
tale cornine ime Allemande, lady Héléna Dudley 
cacliait sa vraie nature à la société napolitaine, 
sous les apparences du caractère frivole des 
Francaises, doni elle avait le piquant, la gràce 
et lavivacité. 

Elle était alors dans tout Fétincellement de 
son esprit, dans tout le rayoimement de sa beauté. 

Tous les hommes à la mode, diplomates, mi- 
nistres, savants, artistes,poètes, gentilshommes, 
avaient essayé de lui plaire. 

Elle était restée insensible à tous les hom- 
mages. 

Entourée chaque soir d’une cour d’adorateurs 
qui Fadulaient, dont quelques-uns étaient célè- 
bres par leurs bonnes fortunes, dont plusieurs 
étaient dignes d’attirer son atteiition, et qui tous 
se montraient préts à lui dévouer leiir vie, elle 
traversait ces régions passioniiées et dangereu- 
ses, parfois enivrautes et tentatrices, sans y rien 
laisser de son cceur, dont rien ne troublait la 
séréiiité. 

Sa réputation de vertu égalait sa réputation 
d’esprit et de beauté. 
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Le grand àge de lord Dudley^ qui pouvait la 
faire croire accessible à un amour heureux et 

coupable, était, au contraire, pour elle, un pré- 

* 

servatif. 

Étre fìdèle à un vieillard, qu’elle de vai t res- 
pecter, mais qu’elle ne pouvait aimer, lui parais- 
sait une gioire préférable à tout le bonheur, à 
tonte Tivresse qu’elle aurait pu trouver dans une 
liaison illégitime. 

11 y avait de Torgueil dans Taffectation qu’elle 
mettait à conquérir cette gioire aux yeux du 
monde, et dans sa détermination d'enfermer sa 
vie dans la solitude de Tàme et le sommeil du 
coeur, si lourde que pùt étre cette solitude, si 
pesant que pùt étre ce sommeil pour son orga- 
nisation tendre et passionnée. 

Mais cet orgueil la protégeait si bien contro 
toutes les séductions, qu’elle devait se croire à 
Labri de tonte faiblesse et de tout péril. 

Elle se sentait, elle se croyait invulnérable. 

Le marquis de Montboran avait un noni qui 
devait lui ouvrir toutes les portes. Il plut à lord 
Dudley, qui Tinvita aux raouts officiels de la 
légation d'Angleterre, puis à des soirées plus 
intimes. 

Lord Dudley avait beaucoup voyagé, beau- 
coup vu, beaucoup appris, beaucoup retenu. Il 

9 


« 
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avait été Fami de Pitt, de lord Gastelreag, de 

' ^ : 

Ganningi de lord Byron. 11 avait connu Goethe et | 
Napoléon 

Robert se plaisait dans la conversation de ce ^ 
vieillard instruit, qui aimait à trouver des au- \ 
diteurs attentifs lorsqu’il parlai! de ses sou- 
venirs, et racontait des anecdotes. 

Lord Dudley le prit tout à fait en affection, 
et il devint Fhóte le plus assidu de la légation 
d’Angleterre. 

Il est vrai que lady Dudley servai! de trait 
d’union entre le vieillard et Fadolescent. Elle 
était toujours de ces petites réunions où Fon ou- 
bliait volontiers la morgue et la roideur britan- 
niques pour la cordialità franeaise et Fabandon 
italien. 

Ericore tout entier au souvenir d’Edmée, Ro¬ 
bert remarqua le beauté, la gràce, la distinc- 
tion de lady Dudley qui avait Félégance un peu 
majestueuse, bien que tonte féminine, des Ir- 
landaises, douées tout à la fois d'une harmo- 
nieuse ampleur de formes et d’une merveilleuse 
souplesse de mouvements. 

Mais il n'en fut d’abord ni ému, ni troublé. 
L’idée ne lui vint méme pas de lui adresser de 
ces compìiments dont la fadeur égale la banalità. 

Il dédaigna de lui faire la cour et se distingua 
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par là de toiis les hommes qu’elle rencontrait 
daris les salons de Naples et qui ne pouvaient 
la voir sans lui exprimer leur admiration, sou- ■ 
vent leur amour. 

■ Gette indifférence la frappa, piqiia sa curio- 
sité, peut-étre sa vanité, et lui inspira le désir 
d’étudier de plus près ce jeune homme qui, seul, 
ne lui disait pas qu'elle était belle, qui, seni, ne 
cherchait pas à lui plaire, tout en se montrant 
vis-à-vis d’elle d’une exquise courtoisie. 

EUe se mèla davantage aux conversations 
particulières de lord Dudley et du jeune mar- 
quis de Montboran, dont le langage coloré, 
poétique, ardent, enthousiaste, passionné, la 
subjuguait malgré elle. 

De son cóté, elle faisait avec lui assaut d’es- 
prit et d’imagination, montrant les còtés roma- 
nesques de son caractère et les mjstérieux 
abìmes de son coeur, fait pour les doux épan- 
chements et les ineffables tendresses. 

Robert pensai! déjà moins à Edmée, et lady 

Dudley se surprenait à pleurer, quand elle était 
seule. 

Bientót ils en vinrent à ne plus pouvoir pas- 
ser un seul jour sans se rencontrer, sans se par¬ 
ler, sans se voir, soit à la légation d’Angleterre, 
soit à Tambassade de France, soit à la cour, ou 
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bien dans quelque salon de Naples, oa encore 
dans des promenades et des excursions orga- 
nisées, comme parties de plaisir, dans lenr cercle 
intime. 

Macdonald Bornstorff était de toutes ces par¬ 
ties. Dans sa fatuità, il avait cru qu’il n’aurait 
qu'à se montrer pour vaincre. Il avait essayé de 
se faire écouter de lady Dudley. 

Elle lui avait témoigné un froid dédain qui 

* 

avait bientOt glacé son amour et anéanti son 
ré ve. Mais il lui en gardait rancane. 

Une jalousie féroce le mordit au coeur, lors- 
qu’il s’apercut que son ami, le marquis de 
Montboran, était accueilli avec une sympathie 
tonte particulière par cette pairesse d'Angle- 
terre si hautaine pour lui, si réservée avec tous 
les hommes de sa société. 

— Un jour, Macdonald Bornstorff entra brus- 

I 

quement dans la chambre du marquis de Mont¬ 
boran, dont il était Fhóte depuis leur départ de 
Grenoble. 

— Je viens f annoncer, dit-il, que je quitte 

Naples ce soirpour retourner en France. 

— Ah! tu es las de voyager? répondit Ro- 

* 

bert d'un ton froid. 

— Non, mais je n^aiplus rien à faire ici. Tu 
aimes lady Dudley et elle t’aime. 




















LE CHAPELET D’aMOUR 


149 


— Malheureux... 

Robert comprit que son emportement serait 
line dénonciation, une révélation, un aveu. Il se 
contini et reprit : 

— Tu veux plaisanter, et j’ai tort de m’é- 
mouvoir de ton langage. 

Il ne s’est jamais dit un seni mot d’amour 
entre lady Dudley et moi, et nous ne pensons 
pas plus l’un que l’autre à nous aiiner. 

— Je sais ce que je sais, et je vois ce que je 
vois. 

Du reste, il se peut que vous ignoriez Fun et 
Fautre la passion qui vous domine sans doute à 

votre insù et contro votre volente. 

* 

Mais j’ai de Fexpérience et je suis sur de ne 
pas me tromper. 

— Grois ce qu’il te plaira de croire. Mais je 
t’affirme, . sur Fhonneur, que tu es dans une 
erreur complète. J’espère du moins que tu ne 
diras ton opinion àpersonne ici avant de quitter 
Naples, où je ne te retiens pas, 

— Sois tranquille. Tu peux compter sur ma 

discrétion. 

« 

Seulement, tu comprends que la vue du 
bonheur des autres ne peut me suffire. Je ne 
suis pas assez parfait pour cela. 

G’est ce qui fait que je te laisse roucouler 
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seul ici^ du lever du soleil au da ir de lune, 
près ou loin de lady Dudley, car, sans t’en 
douter, quand tu ne causes plus avec elle', tu 
parles d’elle aux étoiles ou aux arbres, selon 
que c’est la nuit ou que c’est le jour. 

Si tu ne sais pas encore que tu es amoureux, 
je te l’apprends ; et, si tu ne t’en es pas 
davantage apercu, je t’apprends aussi que de 
son c^té elle t’aime. Tu vois que je ne suis pas 
jaloux, puisque je t’avertis que tu n’as qu’à 
vouloir pour étre lieureux. 

— Macdonald, assez sur ce sujet. 

— G’est bien I c’est bien ! Je suis ton obligé ; 
je dois céder. Au revoir... en Franco, mon cber 
Robert. 

— Adieu, mon cber Macdonald. 

.Robert fut lieureux du départ de Macdonald, 
qu’il voyait avec satisfactioii quitter Naples. 

Depuis dix grands mois qu’ils voyageaient 
ensemble, il avait découvert dans ce caractère 
égoi'ste, envieux et fburbe, des nuances qui lui 
avaient déplu et qui l’avaient mis en défiance. 

Il aurait presque pris son camarade de classe 
en antipatbie. 

Reste seni, il tomba dans une profonde réve- 
rie, puis il eut la fìèvre et il se mità écrire une 
elegie. Il était jour lorsqu’il prit enfili, accablé 
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de fatigue et de sommeil, un peii de repos. 

C'était la première fois, depuis un mois, 
qii’il avait négligé de se rendre à la réunion 
privée de la légation d’Angleterre, où il j avait 
ce jour-là cercle d’intimes, 

Poiirtant il n’avait pas pensé une seconde à 
Edniée, et ce n’est pas ce nom qu’on lisait dans 
Télégie laissée sur le bureau du poète ; c’était 
I celui d'Héléna, 

Étonnée de n’avoir pas rencontré au salon le 
marquis Robert de Montboran, lady Dudley 
avait prétexté une migraine et s'était retirée de 
bornie heure dans son appartement. 

A demi déshabillée, elle avait renvoyé sa 
femme de chambre, et se laissant tomber dans 
un fauteuil, elle s'était mise à pleurer en se 
couvrant le visage de ses deux mains. 

Elle se trouvait malheureuse, et, pourla pre¬ 
mière fois de sa vie, elle maudit le sort qui, en 
associant sa jeunesse à la vieillesse d’un mari 
septuagénaire, la sevrait de tonte joie du coeur, 
de tonte ivresse de Tàme. 

Elle aussi eut la fìèvre et passa une nuit 
d’insomnie. 

Le nom de Robert était souvent revenu à sa 
pensée. Son esprit en était obsédé. Elle ne pou- 
vait Ten chasser. Ce symptóme FelFraya. Elle 
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voulut s’éloigner pour quelques jours. Elle pria 
son mari de la conduire à Florence, où était sa 
soeur ainée, mariée au premier secrétaire de la 
légation d’Angleterre, 

Lord Dudley y consentii. Tous deux par- 
tirent dans la jonrnée, sans prévenir personne. 

La soeur de lady Dudley était absente. Elle 
était en excursion dans la campagne de Rome. 

Lady Dudley fut presque heureuse de ce 
contre-temps. Sans se l’avouer, elle était se- 
crètement aussi impatiente de retourner à Naples 
qu'elle Tavait été de s'en éloigner. 

Le voyage de Florence avait beau coup fa- 
tigué lord Dudley. Dès son arrivée à Naples, il 
avait dù se mettre au lit, recommandant qu’on 
Lexcusàt auprès des visiteurs qui, avertis de 
son retour, pourraient se présenter dans la 
soirée, et laissant à lady Dudley le soin de faire 
seule les honneurs de son salon. 

Depuis rabsence de lord et de lady Dudley, 
le marquis de Montboran s’était régulièrement 
rendu, chaque soir, auprès du premier secré¬ 
taire de la légation d’Angleterre, dans Tespoir 
d’apprendre de sa bouclie que le ministre était 
rentré à l’bótel avec sa femme. 

Dès quii fut informé de leur retour, il se fìt 
annoncer à lord et à lady Dudley. On Tintro- 
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duisit dans le petit salon des soirées intimes, où 

il ne trouva que la maitresse de la maison. 

« 

Il ne vint personne autre, 

Robert fut seni tonte la soirée avec Hé- 
lénà. 

Tous deux causèrent longtemps poésie, mnsi- 
quOj peinture, politique, philosophie. 

Robert racontait ses voyages en Orient. 

Héléna dépeignait les paysages de Tlrlande. 

Gette conversation dura mie henre. Puis, 
Gomme si tous deux avaient été tacitement d’ac- 
cord, ils la laissèrent tomber. 

Il y eut un long silence. 

Une corbeille de tlears les sóparait. 

Héléna évitait le regard de Robert, qui la brù- 
lait de sa damme. Elle arrachait les pétales des 
roses. Lui suivait des yeux cet innocent badi- 
nage. 

Tout à coup il se lève brusquernent, comme 
mù par un ressort puissant; il s’empare des 
deux mains dldéléna, les porte à ses lèvres et, 
d’une voix vibrante de passion : 

— Héléna, méprisez-moi, riez de nioi, détes- 
tez-moi, chassez-moi, dit-il, c’est votre droit, 
c’est peut-étre votre devoir : je t’aime, je t’aime ! 

G’était l’explosion d’un amour longtemps coii' 
tenu. 


9 . 
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Héléna retira doucement ses mains desmains 
de Robert. Soncoeur battait avec violence. Ué- 
motion lui ótait la parole. * 

Elle continua de garder le silence. 

— Dites un mot, Héléna, un seul mot, de 
gràce, fùt-ce pour me dire queje suis fou, fùt- 
ce pour m’exprimer votre colere et votre dé- 
dain. 

Oh I tu peux nìe dire que tu me hais. Mais je 
te répondrai toujours par ces seuls mots : je 
t’airae, je faime 1 

Lady Dudley continuait à garder le silence, 

L’ivresse, Teffroi, l’amour, le remords, se 
partageaient son àme. 

Il s’y livrait unelutteterrible ; Robert enten- 
dit des soupirs étouffés par des sanglots. 

Il eut un éclair d’espoir. La fière lady Dud¬ 
ley était à son tour troublée, émue. La giace se 
fondai! en larmes. 

Mais ce ne fut qu’une fa ibiesse passagère, 

Héléna redevint vite lady Dudley et, retrou- 
vant son calme accoutumé, sa dignité habituelle, 
elle regarda fixement Robert, cornine si elle 
n’avait plus peur de l’amour qu’elle pouvait lire 
encore dans ses yeux, et lui dit d’un ton de re- 
proche et de regret : — Vous venez de m’enlever 
une chèreet douce illusion, Tillusion deTamitié 
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sainte et pure. Votre langagem^a faitbien mal, 
plus mal que je ne puis le dire. 

iiy a une heure, je me disais que j’avais un 
ami dans le monde, 

Get ami je viens de le perdre. Demain je se¬ 
ra! seule. Gomme je l’étais avant votre arrivée à 
Naples. 

Oh I Robert, Robert qu’avez-vous fait ? 

— Qu’ai-je dono dit, mon Dieii, qui vous ait 
rien appris? J’ai dit que je vous aimais d’un 
amour profond, irrésistible, immense. Ne le sa- 
viez-vous pas, ne l’aviez-vous pas deviné? 

Mon Héléna adorée, toi aussi tu m’aimes. 

Oui, Héléna, tu m’aimes et tu voudrais en 
vain me cacher ta tendresse; je la lis dans tes 
yeux, je la sens dans ta voix, je la découvre sur 
tes traits. 

Abandonnons-nous, crois-moi, à cette pas- 
sion mutuelle que Dieu a mise dans nos coeurs, 
etvivons l’unpour Tautre; vis pour mon bon- 
heur, Gomme je vivrai pour te taire heureuse 
entre toutes les femmes. 

— Vous me méprisez donc bien, Robert, que 
vous me supposez eapable de préférer les joies 
de l’amour dans la souillure aux souffrances du 
coeur dans la vertu ? 
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Moi descendre à Fadultère, qui fait à la femme 
une -vie de mensonge ! 

Jamais ! 

Libre, j’aurais pu étre votre femme. 

Mariée, je ne serai pas votre maitresse. 

Puisque vous ne pouvez plus rester mon ami, 
ne nous voyons plus, mousieur le marquis de 
Montboran. 

— Ne plus vous voir, vous mon inspiration, 
mon génie, vous ma joie, mon soleil ! Vous vou- 
lez donc tuer du méme coup mon bonheur et ma 
gioire ? 

— J’aurais pu mourir pourvotre gioire. Mais 
je ne puis vivre pour votre bonbeur, 

Héléna se remit à sangloter en laissant Jom- 
ber sa téte sur Fépaule de Robert. 

— Hóléna! Héléna! pardonne-moi,pardonne- 

moi ! 

* 

Je te fais pleurer, moi qui verserais tout mon 
sang, qui souffrirais toutes les tortures, qui 
donnerais ma vie pour t’épargner un seul jour 
de douleur. 

Pardonne-moi ! pardonne-moi ! 

Je ne te parlerai plus d’arnour, je ne serai 
plus qu’un ami, qu’un frère 

— J’aurais du prévoir ce qui arrive. 

J’avais trop de confiance dans ma force. 
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Dieu me punit de mon orgueil. 

M. le marquis de Montboran, j’ai une prióre 
à vous adresser. 


Oh ! parlez, parlez 


une prióre à m’a 


dresser... non, un ordre à me donner... dites, 
dites, vous serez obéie à Tinstant méme. 

— Je ne suis pas libre de mes mouvements, 
je ne puis quitter Naples. J^y suis retenue par 
le devoir. Rien ne vous oblige à y rester» Pro- 
mettez-moi d’en partir demaiu. 

— Crucile ! que me demandez-vous ? Une 
séparation immediate, peut-étre éternelle !... 

— Il le faut. Je ne pourrais plus vous ren- 
contrer sans honte. G’est vous-méme qui avez 
rendu ce sacritice nécessaire, en tuant la con- 
fiance et la sécurité dans mon àme. 

Qui sait si nous ne deviendrions pas un jour 
coupables. 

— Ce serait le bonheur. 

— Ce serait le remords. 

Je ne sais pas ce que sont les autres femmes ; 
mais je sens bien que ce bonheur-là me tue- 
rait. 

Robert, nous ne devons plus nous revoir, 
à moins qu'un jour Dieu ne permette que nous 
puissions nous retrouver sans crime, sans re¬ 
mords, sans honte. 
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— Oh! merci, merci, je partirai... j’atten- 
drai... 

— Vous n'attendrez pas longtemps, dit une 
voix faible. 

Héléna et Robert se retournèrent. 

« 

Lord Dudley, pàle et chancelant, était debout 
derrière eux, la main appuyée sur le dossier 
d’un fauteuil. 













LE COUREUR DE DOTS 


Vers onze heures du soir, lord Dudley s’était 
informé à son valet de chambre cles personnes 
qui se trouvaient au salon où lady Dudley 
recevait leurs amis intimes. 

Il avait appris que le jeune marquis de Mont- 
boran était seul vena faire sa visite habituelle. 
Il se sentait plus dispos. Il aimait beaucoup Ro¬ 
bert, et comme la grande différence d’àge qui 
existait entre eux lui permettait d’y mettre moins 
d’étiquette, il passa ce que Ton appello dans le 
monde un costume du matin et descendit au 
petit salon avec lequel son appartement parti- 
culier communiquait par un escalier intérieur. 

Arrivò près de la porte, il saisit quelques 
mots qui éveillèrent son attention. Il écouta. Ce 
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qu’il entendit le rassura sur son honneur. La 
verta avait triomphé de Tamour dans le coeur 
d’Héléna. Mais il n’était pas douteux pour lui 
qu’elle n^aimàt Robert autant qu’elle en était 
aimée. 

11 entra au moment où, en se séparant, pour 
un temps indéfini, lady Dudley et le marquis 
de Montboran se donnaient, pour ainsi dire, 
rendez-vous au lendemain de sa mort. 

Il n'y eut pas, il ne pouvait pas y avoir d’ex- 
plication. 

— L’honneur est sauf, dit lord Dudley, re- 
prenant ses forces, je n'ai de reproche à vous 
adresser ni à Tun ni à Tautre. 

I 

G’est moi qui suis coupable d’avoir oublié 
que c'est toujours un crime, aussi bien qu'une 
folie, à un vieillard d’épouser une jeune fìlle, 
puisque c^est lui imposer le martyre de la vertu 
ou Texposer au remords de l’adultère, 

Monsieur le marquis de Montboran, lady 
Dudley vous Fa dit : Partez, espérez et attendez, 
et il se laissa retomber, comme affaissé sur le 
fauteuil qui lui servait d’appui. 

— Mylord... Mylady..,, balbutia Robert, 
qui s’inclina et sortit. 

Le lendemain matin, il avait quitté Naples. 

Il parcourut d’abord ri talie et rea lisa enfin 
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son projet de visiter Rome, Florence, Génes, 
Milan, Venise, d’où il se rendit à Trieste, 

Il voyagea longtemps, très-longtemps en Au- 
triche, en Allemagne, en Prusse, en Danemark, 
en Suède, en Norwège, en Ilollande, en Belgi- 
que, jusqu’à ce qii’il eiit vu tonte TEurope, à 
Texception de la Russie et de TAngleterre. 

Partout il fìt de longues stations, partout il 
eut de ces faciles amours de passage qui, se 
nouant sans effort et se dénouant sans douleur, 
ne laissent ni souvenir dans Fesprit, ni trace 
dans la vie. 

Il avait toujours le coeur plein d’Héléna. Mais 
. à mesure que le temps marchait, sa pensée re- 
venait aussi à Edmée. L’ignorance dans laquelle 
il était reste sur le sort de la fìlle de Zorigues, 
pesait à sa conscience cornine un remords. 

Pendant le cours de ses pérégrinations, et 
sans méme venir en France, où son tuteur, 
quoiqu’il fùt devenu majeur, continuait à gérer 
ses affaires et à surveiller ses intéréts, il avait 
successivement publié à Paris trois nouveaux 
volumes de vers et quatre volumes d’impres- 
sions de voyage. 

Il était devenu Fune des plus grandes renom- 
mées poétiques, Fune des plus éclatantes gloires 
littéraires de son époque. On s’enthousiasmait à 
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la lecture de ses ouvrages en prose, doni le 
style chaud et coloré, pittoresque et imagé plai- 
sait à la jeunesse (Jes écoles; on dévorait ses 
élégies, qui l’avaient fait surnommer le chantre 
des femmes. 

Fière d’avoir été un peu aimée pendant quel- 
ques jours du marquis de Montboran, ma¬ 
dame Mason lisait avec avidité tout ce qu’il 
publiait et le prónait beaucoup dans les salons 
de Paris, surtout dans celui du prince de Miri- 
bel, dont elle était Tune des babituées. 

Le prince de Miribel avait une fortune consi- 
dérable. Il était pair de Franco. Son réve était 
de pouvoir dire qu’il avait été ministre, ne fùt-ce 
que pendant une semaine. 

Il avait une nièce charmante qui s’appelait 
Mathilde d’Ormoy, et qui était destinée à deve¬ 
nir son héritière. Une liaison, devenue pour 
ainsi dire un mariage, qu’il avait avec une 
femme duplus baut monde, séparóé judiciaire- 
ment de son mari, Tavait empéché de contrac- 
ter des liens légitimes. 

Mathilde d’Ormoy était fìll^ d’une soeur du 
prince de Miribel, ruinée par son mari, colonel 
de dragons alors à la retraite, 

Depuis la mort de sa mère, elle tenait la 
maison de son onde, qui lui portai! beaucoup 








LE CHAPELET d’aMOUR 





d'affection et lui laissait beau coup de liberté. 

Son pére avait la table et le logement à l’hó- 
tel des Invalides, 

Hautaine de cara etère, impérieuse de vo- 
lonté, portée à la domination par tempérament, 
accoutumée au commandement par situation, 
Mathilde d’Ormoy faisait les honneurs du salon 
du prince de Miribel avec une grande aisance, 
mais aussi avec un ton et une attitude qui indi- 
quaient une femme d’une volonfé peu flexible 
et d^une nature peu maniable. 

Héritière présomptive de la fortune du prince 
de Miribel, dont elle devait apporter le titre à son 
mari, avec Tagrément du roi, qui ne refuserai! 
pas son consentement, elle pouvait aspirer aux 
plus brillants partis. 

Mais, par une contradiction étrange, elle 
avait en méme temps l’esprit romanesque. Elle 
avait de tout temps révé, en imagination, d'é- 
pouser un poète ou un artiste célèbre, sans se 
préoccuper ni de la question d'argent, ni méme 
de la question de naissance, 

» 

Le nom de Robert avait surgi tout à coup 
dans le monde de la renommée. Ce nom avait 
fìxé sa pensée jusque-là errante et vague. 

Elle avait d’al}ord lu ses oeuvres sur la foi 
des éloges de madame Mason,. qui parlai! sou 
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vent avec elle de Thomme qu'elle dépeignait 
aussi sjmpathique et aussi distingue que son 
stjle était entra tnant et élevé. 

Puis elle les avait relues avec amour, ren- 
chérissant sur Tentliousiasme du public, et, 
sans le connaitre, elle lui avait adressé, à Fé- 
tranger, trois lettres sans signature où tonte 
son exaltation débordait en phrases admiratives 
et passionnées. 

Ges lettres Tavaient flatte. Il désirait vive- 
ment connaitre la femme qui les avait écrites. 
Mais il ignorait si cette femme était jeune ou 
vieille, belle ou laide, et il pouvait se faire 
qu’elles fussent d’une pauvre deshéritée de la 
nature, qui adressait à Tètre idéal qu’elle se 
donnait pour amant imaginaire les soupirs de 
son coeur et les élans de son àme, afìn de se 
dédommager de ne pouvoir les dire à un étre 
réel. 

Dans sa troisième lettre, Tinconnue en an- 
noncait une quatrième où elle dirait son nom et 
qui serait la dernière. 

Il n'avait pas recu cette quatrième lettre, et 
il avait oublié à peu près cette correspondance 
anonyme, lorsqu’il prit la résolution de revenir 
en France. 

Matliilde Tavait écrite et Tavait gardée. Elle 
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n’avait pas osé lenvoyer. Robert n’en était pas 
moins resté son idéal. 

Get idéal détournait, en absorbant ses peii- 

sées, son coeur et son imagination de tout autre 

» 

amour. Il était, pour tous ceux qui aspiraiént 
à sa main, un rivai d^autant plus dàngereux 
qu’il était invisible et inconnu. 

Il faisait surtout un tort considérable dans 
son esprit à Macdonald Bornstorff, Tuli de ses 
adorateurs les plus assidus et les plus empres- 
sés, et celui d’entre tous qui était le mieux ac- 
cueilli par son onde. 

Macdonald Bornstorff était alors Tun des 
secrétaires intimes et des familiers influents de 
M. Guizot, président du conseil et ministre des 
affaires étrangères. 

Il avait remarqué Mathilde pour sa beauté. Il 
Favait aimée pour sa dot. 

G’étaitplusqu’une fortune, c’étaitunealliance 
qui pouvait le conduire aux plus hautes positions 
politiques, dans un avenir procbain. 

11 avait deviné rambitieux réve que caressait 
le prince de Miribel, et il s’était fait fort auprès 
de lui de le faire choisir par M. Guizot pour 
remplacer le premier membre du cabinet du 29 cc- 
tobre qui viendrait à dìsparattre par une cause 
quelconque. 
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D’ailleurs, il avait fait valoir que lui aussi 
avait un onde célibataire, immensément ri che, 
dont il était le seul parent et dont il serali par 
conséquent Tunique liéritier. 

II était agréé par Tonde. Seulement la nièce, 
dont la pensée était tout entière à son idéal, lui 
faisait un accueil glacial qui aurait découragé 
tout autre prétendant. 

Mais Macdonald Bornstorff était opiniàtre. Il 

persista dans ses prétentions et eut Tidée d’ap' 

peler à son aide la fille du baron Durinval, pré- 

fet de Tours, Léa, nièce de madame Mason et 

amie de pension de Mathilde. 

■» 

Madame Mason n’était riche que d^une fortune 
viagère qu'elle tenait de son mari et qui devait 
retourner à la famille de celui dont elleportait le 
nom. Elle n’avait donc rien à laisser à sa nièce. 
Elle ne pouvait que tenter de lui faire faire dans 
la société un mariage avantageux. 

Lorsque madame Mason habitait Paris, Léa 
venait souvent passer un ou deux mois auprès 
de sa tante, qui espérait que la beauté provo¬ 
cante de sa nièce lui tiendrait lieu de dot 
auprès d’un homme riche, disposé à faire un 
mariage d’amour plutót qu’un mariage d’argent. 

En ce temps-là, il y avait encore des hommes 
du monde qui comptaient avec leur coeur. 
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Léa, qui savait qu^elle n’avait de fortune à at- 
tendre ni de son pére pi de sa tante, s’étaitpro- 
mis de ne rien négliger pour faire la conquéte 
de cet homme riche et aimant, entrevu dans ses 
réves. 

Depuis deux ans, elle attendait Foccasion 
qu*elle appelait de tonte Fardeur de son ambi- 
tion, lorsqu’à la fin de 1846, étant venne passer 
quelque temps chez sa tante, elle y vit Macdo- 
nald Bornstorff. 

Elle jeta ses vues sur lui. 

Agacante et coqnette, Léa inspira facilement 
un violent caprice à Macdonald, qu'elle suppo- 
sait destiné à devenir millionnaire à la mort de 
Fopulent banquier dont il avait le bonheur d'étre 
le neveu. 

Macdonald, d’ailleurs, ne songeait point en- 
core à Mathilde d’Ormoy, qu’il ne devait con- 
naìtre que quelques mois plus tard. 

Il s'éprit sincèrement de Léa, lui parla lelan- 
gage de la passion avec un accent de vérité qui 
acheva de la convaincre. 

De son cóté, ellefut réellement subjugée par 
ce caractère énefgique, persévérant, qui ap- 
portait dans la réalisation de ses désirs une vo- 
lonté sì forte, si opiniàtre, A son tour, elle airna 
Macdonald. 
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Entre Léa et Macdonald, il y avait un point 
de ressemblance. Tous deux voulaient à tout 
prix la fortune pour s’élever, pour briller, pour 
jouir de tous les luxes et de tous les plaisirs da 
monde, et tous deux étaient décidés à ne reculer 
devant aucun scrupule pour atteindre ce but* 

Au milieu des élans véritables de leur amour, 
il y avait, chez elle comme chez lui, un froid 
calcili. Seulement il avait sur elle l’avantage 
de bexpérience. Il voiilait Tobtenir, sachant 
qu'il n’en ferait pas sa femme. Elle consentit à 
se donner, croyant s’assurer un mari. 

Les semaines se passèrent, sans que Macdo¬ 
nald songeàt à demander au baron Durinval la 
main de sa dite. 

Il donnait à Léa, pour prétexte de ce retard, 
la nécessité oùil était de ménager son onde, qui 
avait en ce moment pour lui d’autres vues, et 
qu’il était avant tout, utile de preparar à ce ma¬ 
ria ge', puisque c"est de lui seul que pouvait lui 
venir la fortune. Il promettait de mettre à pro- 
fìt la première occasion fa vorable quii aurait de 
le disposar à agréer la fille du baron Durinval 
pour nièce. 

Léa croyait à la loyauté de Macdonald. Elle 
reto urna à Tonrs, se croyant sùre de Tamour 

du futur héritier du baron de BornstorlT. 

% 
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Quelqaes jours plus tard, en plein carnaval 
de 1847, madame Mason présentait Macdonald 
Bornstorff au prince de Miribel. 

Tout l’hiver s'acheva sans que Macdonald 

donnàt de ses nouvelles à Léa. 

«• 

Cruellement désappointée, inquiète, 'humiliée, 
elle le vit tout à coup arriver, le scurire aux 
lèvres, chez son pére avec madame Mason qu’il 
avait demandé la permission d’accompagner à 
Tours, où elle allait voir sa soeur et sa nièce. 

La saison de 1847 n’était pas encore fìnie. 

Elle eut un mouvement de joie, un éclair 
d’espérance. Elle pensa qu’il venait enfin fa ire 
sa domande. 

Le baron Durinval invita Macdonald Borns¬ 
torff à diner. 

Le soir, Macdonald suivit tonte la famille 
au jardin. Là, il entraina Léa dans une al- 
lée où on les laissa se promener seuls pen¬ 
dant que madame Mason causait d’affaires avec 
sa soeur. 

Le baron Durinval était remonté dans son ca¬ 
binet de travail. 

— Macdonald, dit aussitót Léa d’un ton de 
tendre reproche, après quatre mois d’absence, 
quatre mois de silence, n’avez-vous rien à me 
dire ? • t 
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— J’hésite, moli adorée Léa, oui j’hésite à 
parler, car je sais que je vais vous briser le 
cceur, 

— Que voulez-vous dire, mon Dieu ! Expli- 
quez-vous. Votre onde refuse d’approuver no- 
tre mariage? 

— Le destin, ma pauvre amie, nous est bien 
contraire. Nous étions faits l’un pour Tautre. 
Mémes goùts, mémes ambitions, mémes carac- 
tères. Quelle force nous aurions eue, associés 
Fun à Fautre, ayant aussi les mémes intéréts. 

— De gràce, parlez sans figure et sans phrase. 
Je veux savoir ce que jepuis espérer, ce que je 
dois craindre. 

— Si je vous épouse, je serai déshérité par 
mon onde. 

— Il vous Fa dit ? 

— Oui, répondit faiblement Macdonald, en 
baissant les jeux. 

— Vous mentez, vous ne lui avez méme pas 
parlé de moi ; j e le vois à votre attitude, re- 
prit Léa, avec un mouvement de colóre etdedé- 
dain. 

• — Léa, je t’aime avec frénésie, mais c’est 
parco que je Faime que je ne veux pas te con- 
damner à perpétuité, à la gène, pire que la pau- 
vretói * 
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— Vous projetez sans doiite un autre mariage 
avec quelqiie riche liéritière. Vous ouhliez que 
vous n’avez plus le droit de disposer de vous. 
N'eS“tu pas à moi, corame je snisà toi, pour la 
vie! ajouta-t-elle d’unevoixattendrie etles jeux 
humides de larmes. 

— Oui, nous sommes pour la vie Firn à Fau- 
tre; oui, nous nous aimerons toujours; oui, je 
serai toujours ton amant dévoué, comrae tou¬ 
jours tu seras ma maitresse adorée. Le mariage 
de nos coeurs est-indissoluble. 

Mais ni Furi ni Fautre, nous ne serions heu- 
reux dans la médiocrité. Aidons-nous mutuelle- 
ment à nous faire riclies, et notre bonlieur, pour 
étre condamné au mystère, n’en sera que plus 
doux. 

Tu peux m'aider à faire un riche mariage. Moi 
j’ai aussiun brillant parti à te proposer. 

— Ah ! c’est un pacte danfamie que vous 
m’offrez pour vécompense de ma faiblesse et de 
ma crédulité ! 

— Je vous croyais au-dessus des préjugés du 
vulgaire. 

— Ne vois-tu pas que tu me désespères? 

Je puis te servir à genoux, je puis étre ta 
servante, demande-moi tout ce que tu voudras, 
je te promets de le faire. 
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Mais ne me dis pas de te marier à une au- 

tre que moi, ne me dis pas d’en épouser un au- 
tre que tei, 

Je te croyais capable de tous les dévoue- 
ments. Je me suis trompé. J’agirai sans tei, 

— Quelle est donc cette femme que vous me, 
préférez ? quel est donc cet homme que vous 
voulez me donner pour mari ? 

— La femme s'appelle Mathilde d’Ormoy, 
L’homme s’appelle marquis de Montboran. 













LA FILLE d’uN PRÉFET. 


Léa avait bondi à ces deux noms de Mathilde 
d’Ormoy et du marquis de Montboran. Elle avait 
Fair de regarder son amant comme si elle le 
croyait fou. 

Il devina sa pensée. 

— Groyez, ma bien-aimée Léa, que je suis 
très-sérieux. 

Jele suis toujours en affaires, 

Mathilde d’Ormoy, qui est, comme tu sais, 
rhéritière en méme temps que la nièce du prince 
de Miribel, a été élevée au Sacré-Goeur avec toi. 
Tu dois avoir sur elle quelque infliience. 

Le marquis de Montboran a été mon cama- 
rade de classe. J’ai avec lui mon frane parler. 

Je lui vanterai tes qualités. 


10 
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Il possède aux environs de Tours, sur les bords 
de la Loire, le riche domarne et le magnifìque 
chàteau d’Arnouville, 

Il y est prochainement attendu. 

Après avoir longtemps voyagé à Tètranger, 
il revient enfia en Franco pour s’y fixer, 

D’après ce que j’ai pu entrevoir dans une let¬ 
tre où il annonce à son onde son arrivée pour 
le mois prochain, son cceur est reste libre de 
tout engagement. 

Mais, si*tu le veux, ce coeur ne conserverà 
plus longtemps cette liberté qu’il te sera facile 
de lui faire perdre. 

--T-I 

' Je lui parlerai de toi, pendant que tu parie- 
ras de moi à Mathilde, et dès qu’il te convien- 

t 

dra de Ten donner la peine, tu le rendras vite 
amoureux. 

Gelui-là ne tient pas à Targent. G’est le mari 
qui te convient. 

— Farce que Mathilde est la femme que 
con volte ta cupidi té. 

Que dois-je faire ? 

— Revenir à Paris avec ta tante. 

— Janiais Mathilde ne Taimera autant que 
je Taime, jamais elle ne se fera autant que moi 
ton esclave docile. 
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— Viendras-tu à Paris avec ta tante, qui re- 
part dans deux ou trois jours ? 

— Oui ; pour f j voir, 

— Merci. 

— Oh ! ne me remercie pas encore. J’irai à 
Paris, mais je ne promets rien de plus. 

Léa était entièrement dominée par Macdonald. 

Elle tint parole. Elle demanda à sa tante de 
Temmener à Paris. Dès qu’elle y fut arrivée, 
elle s’empressa d’aller voir son ancienne amie du 
Sacré-Coeur, Mathilde d'Ormoy. 

Moins corrompue que Macdonald, elle n’a- 
vait pas Fintention de suivre ses conseils. Ce 
n’était pas pour plaider sincèrement sa cause 
qu’elle se rendit à ThCtel de Miribel, 

Il entrait dans sa pensée plus de jalousie et 
de curiosité que de complaisance. Elle tenait à 
s’assurer par elle-méme des véritables senti- 
ments de la nièce du prince de Miribel pour 
Macdonald Bornstorff. 

Elle s’apercut tout de suite avec joie que 
Mathilde avait pour lui la plus profonde indif- 
férence. 

Ce n’était pas une rivale. Pourtant, elle pou- 
vait étre dangereuse. 

Léa ignorait, comme tout le monde, les ré- 
veries romanesques de Mathilde, et, pour elle 
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cornine pour tout le monde, son amie de pen- 
sion n’aimait personne. 

Il pouvait dono arriver que, n*ajant aucun 
motif sérieux de reponsser Tamonr de Macdo- 
nald, qui avait Tapprobation du prince de Mi- 
ribel, par lassitude et- par indifférence, cette 
amie de pension ne se résignàt enfìn à un ma- 
riage de pure convenance. 

G’est ce que se disait Léa, qui edt été bien 
plus rassurée, si elle avait connu à Matbilde un 
amour qui l’edt rendue forte contro le désir de 
son onde. 

Par moment, du reste, elle la voyait faiblir. 

Matbilde, en effet, tombait parfois dans ledé- 
couragement. Rien ne lui déraontraìt que Robert 
songeàt à revenir en France. Elle convenait 
avec elle-méme qu^elle ne pouvait passer sa vie 
à aimer idéalement un homme qui ne répon- 
drait peut-étre pas à ses réves, si elle le voyait, 
que peut-étre elle ne connaitrait jamais, et qui 
ne savait méme pas qu’il lui avait inspirò cette 
passion tonte d’imagination. 

G’est lorsqu’elle s’était livrèe à des réflexions 
de cette nature que Matbilde se sentait disposée 
à accueillir Macdonald de meilleure gràce. 

Elle était dans cette disposition d^’esprit un 
soir de grand raodt à Tliótel de Mirìbel, et elle 
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souriait presque, à la grande joie de son onde, 
au neveu triomphant du baron Bornstorff, pen¬ 
dant que, triste et préoccupée, Léa, retirée dans 
un coìn du salon, les suivait d’un regard in- 
quiet, lorsque Tliuissier annonca, à haute et 
intelligible voix, comme s*il eùt été fier de pro- 
noncer ce nom : M. le marquis Robert de Mont- 
boran. 

Le lendemain, Macdonald arrivai! chez Ro¬ 
bert, lui vantait son crédit, lui parlai! de ses 
espérances de fortune, de ses réves d*ambition, 
de son avenir. 

— Ainsi, dit tout à coup Robert, interrom- 
pant Macdonald, toi si enthousiaste des idées 
républicaines au lycée, te voilà tout à fait at¬ 
taché à la fortune politìque de M. Guizot. 

— Mon cher Robert, répondit Macdonald, 
ne sais-tu pas que nous sommes tous républi- 
cains à vingt ans, libéraux à trente ans, autori- 
taires à quarante ans. 

— Tu en es à la seconde station. Mais j*au- 
rais cru du moins que ton libéralisme d’aujour- 
d’hui, succédant à ton républicanisme d’hier, 
t’aurait rangé sous le drapeau de M. Thiers 
plutót que sous la bannière de M. Guizot. 

— Quand M. Thiers sera au pouvoir, il 
n'aura pas de soutien plus énergique que moi. 
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Je t’avoiie méme franchement que je préfère sa 
politique à celle de M. Guizot, Mais que veux- 
tu? il est dans ropposition. Mei, j’ai besoiii 
d'arriver. Je sers qui peut me servir. 

— Je comprends. Tu sers M, Guizot, parce 
que M. Guizot peut te servir dans ton projet de 
mariage avec Mathilde d’Ormoy, qui est une 
riche héritière,. en faisant, au premier jour, du 
prince de Miribel, Tun de ses collègues. 

A propos,. j’avais entendu dire que tu faisais 
la cour à la fìlle du baron Durinval, à la nièce 
de madame Mason, à Lea, 

— Léa est une femme adorable, qui te con- 
viendrait à merveille, à toi qui es riche. Elle est 
spirituelle, vive, entreprenante; à vous deux 
vous iriez loin et vous monteriez ha ut. Tu as le 
genie, elle aurait Faudace, 

— Alors, si elle a tant de qualités, pourquoi 
ne Fas-tu pas épousée? 

— Parce qu’elle est pauvre. 

— Toi aussi tu seras riche par ton onde, 

— Mon onde ne cesse de me dire qu’il est 
temps que je songe à mon avenir. Il me fait 
souvent comprendre que je ne dois compier que 
sur moi pour arriver à la fortune. Du reste, 
il y a dans sa vie un mystère qu"il me cache. A 
te parler franchement, je ne suis rien moins que 
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sùr d’étre son héritier. Ton pére a étó l’ami in¬ 
time du prince de Miriljel. 

— Cui, c’est ce qui me faisait un devoir de 
me présenter chez lui dès mon arrivée à Paris. 
J’y ai renouvelé également connaissance avec 
madame Mason, que j’ai rencontrée en Suisse, 
il y a quelques années. 

— Tu devrais épouser sa nièce. 

— Tu tiens bien à ce mariage? 

— G'est qu’elle est la femme qui te con- 
vient. 

% 

— Gomme Mathilde d’Ormoy est celle qui 
doit faire ton bonheur. Elle t’aime beaucoup ? 

— Nous ne parions jamais que raison. Elle 
a resprit trop orgueilleux pour avoir le coeur 
tendre. Si je lui disais un seul mot d’amour, je 
gàterais aussitòt mes atfaires. G’est un vrai ca^ 
ractère de Romaine, pas de l’ère des papes, ni 
de Tère des César, mais clu temps des Tarquin 
et des Brutus. 

' — Peut-étre n’es-tu pas celui qui doit amol- 
lir le marbré et fondre la giace ? 

— Tu devrais te faire recevoir au Jockey- 
Glub. Veux-tu que je te présente? 

— Merci. Je ne fais que traverser Paris, et 
pendant les quelques semaines que j’ai Fintene 
tion d’y passer, je partagerai mon temps entra 
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le salon de madame Mason et le salon du prince 
de Miribel. 

Le jour, j’irai visiter les bibliothèques, les 
musées, ies monuments, les curiosités. J’irai 
aussi au théàtre. Le reste m’esl indifférent. 

— Il y a aujourd’hui à la Chambre des dé- 
putés une grande séance. On croit que Thiers y 
parlerà et que Guizot lui répondra. Veux-tu y 
assister? 

— J’ai la politique en profond dédain. Si ja- 
mais je m’en mele, ce sera bien contre mon 
gré. 

— Tu as cependant une opinion? 

— Oui, je suis légitimiste. Mais la légiti- 
mite est morte. Mon róle est fìni avant d’avoir 
commencé, et si jamais il m’arrive, poussé à la 
tribune par je ne sais quel vent d’orage, d’y faire 
. un discours, ce sera peut-étre pour y proclamer, 
de lassitude, la République, qui est Tantipode 
du catholicisme et du remantisme, mes deux 
croyances vivantes. 

^ Pourquoi pas l’Empire? Ge serait aussi 
croyable. 

— Il ne faut jurer de rien. En France, tout 
est possible. Mais laissons cela. Ni toi, ni moi 
ne savons ce que Tavenir nous réserve, Nous 
voyons seulemeiit que notre patrie s’agite. Nous 








LE CHAPELET d’aMOUR 


181 


ignorons où Dieu la méne. Es-tu libre, ce 
matin ? 

— Oui, jusqu'à deux henres. 

— Alors je t’emmène déjeuner avec moi au 
café de Paris, 

if 

Robert retourna souvent à rhótel de Miribel. 

11 faisait aussi de fréquentes visites à ma¬ 
dame Mason, qui le prit sérieusement en affec- 
tioii et qui devint presque une seconde mère 
pour ce poéte, si jeune encoreet déjà si illustre. 

Là, il vojait Léa, que les conseils de Macdo- 
nald lui avaient rendue antipathique. Il se dé- 
fiait de tout ce qui venait de son camarade de 
classe qu’il voyait par babitude, mais qui ne lui 
inspirai! plus ni confìance, ni estime, ni amitié. 

Ce n’était pas de sa nièce que lui parlai! ma¬ 
dame Mason, c’était de Mathilde, qui depuis 
longtemps était la lectrice de ses oeuvres la 
plus enthousiaste et la plus passionnée. Pen¬ 
dant plusieurs jours, il avait à peine fait atten- 
tion à la nièce du prince de Miribel. 

Mathilde d^Ormoy était désespérée de la froi- 
deur et du dédain que Robert de Montboran 
affectait vis-à-vis d’elle. G’est en vain qu'elle 
s’efforcait d’attirer ses regards, c’est en vain 
qu’elle saisissait toutes les occasions qui s’of- 
fraient à elle de lui témoigner tonte Tadmira- 
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tion qu'elle éprouvait pour le génie poétique du 
jfils de rami de son onde. Il écontait distraile- 
ment ses éloges, si délicats qu’ils fussent. 

Robert dìnait assez fréquemmentchez le prince 
de Miribel, fréquemment il allait au spectade 
avec Mathilde, que son onde, afin de conquérir 
sa libertà, confìait à madame Mason. Léa et 
Macdonald étaient toujours de ces parties. 

Séduite enfin par la naissance, la fortune et 
la gioire du. rnarquis Robert de Montboran, 
fìlle d’un simple préfet sans fortune, Léa Du- 
rinval avait fini par entrer francbement dans les 
idées de Macdonald. 

Après les àvoir repoussées avec indignation, 
après les avoir écoutées avec désespoir, elle en 
était venne à les discuter et à les raisonner. 

Macdonald, après tout, n’avait de fortune 
qu’en perspective et sans certitude. Robert était 
en possession de la sienne, et il portai! un beau 
nom, et il avait une grande célébrité. 

Mais ce qui lui fìt surtout désirer ardemment 
un mariage dont elle avait autrefois rejeté la 
pensée avec des larmes dans la voix, c'est qu’elle 
ne tarda pas à remarquer tous les efforts que 
faisait Matbilde pour plaire à Robert. 

Excitée par sa vanità féminine à une lutte de 
coquetterie dont Robert était le but, eUe se prit 
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à ses propres piéges et en s’efforcant de Tem- 
porter auprès de lui sur Mathìlde, elle eut le sort 
du papillon qui se brulé les ailes à la lumière. 

Elle éprouva réellement pour Robert la pas- 
sion qu’elle voulait lui inspirer. Elle n*en de- 
vint que plus provocante, 

Mathilde s’apercevait et souffrait de ce ma- 
nége. Son orgueil ne lui perm ettait pas de lais- 
ser voir ses impressions. Elle dissimulait son 
cnagrin sous des airs de hauteur et des appa- 
rences de dédain qui éloignaient d’elle Robert, 
heureux alors des agaceries de Léa, 

Léa mettait autant d’abandon dans son atti- 
tude et son langage que Mathilde y apportai! 
de dignité. 

Robert se sentait plus à Taise avec la nièce 
de madame Mason qu’avec la nièce du prince 
de Miribel, il causai! plus amicalement avec 
elle, il lui témoignait plus d’empressement et 
de courtoisie, 

ti 

Mathilde essayait parfois de se montrer su- 
périeure à Léa par Télévation de son esprit; 
mais là encore elle avait, par la force de l’ha- 
bitude, cet air de domination qui faisait croire 
qu’elle se croyait le droit d’imposer son senti- 
ment. On sentait touj ours enelle la femme qui 
se sent née pour commander. 
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Le prince de Miribel avait, tous les vendre- 
dis, une loge de face da premier rang à TOpéra. 

Un vendredi qu’on jouait la Favorite^ il Tavait 
mise à la disposition de madame Mason, qui Toc- 
cupa avec Mathilde, Léa^ Robert et Macdonald, 

Ce soir-là, Toeuvre de Donizetti était aban- 
donnée aux doublures. 

Madame Mason se retira, dès le second acte, 
au fond de la loge où elle entraìna le marquis 
de Montboran, a fin de causer plus librement 
avec lui. 

Quelques instants après, Mathilde, restée 
avec Léa sur le devant de la loge, se sentit fa- 
tiguée. Elle se leva et fut remplacée par Mac¬ 
donald qui se mit alors à causer confidentielle- 
ment avec la nièce de madame Mason de leurs 
projets, de leurs craintes, de leurs espérances. 
Ils se communiquaient mutuellement leurs re- 
marques personnelles. 

Mathilde, en quittant sa place, avait Tinten- 
tion d’aller rejoindre madame Mason et Robert, 
lorsque quelques mots qu’elle surprit de leur 
conversation la cloua au second rang d’où, sans 
qu’on y prit garde, elle pouvait tout entendre. 

— Mon cher marquis, dit madame Mason, 
je ne vous comprends pas; vous étes pour moi 
• une énigme. 
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Vous avez Tair de préférer Léa, ma nièce, à 
Mathilde, son amie de pension. 

J’aime beancoup ma nièce; mais enfili je ne 
m’aveugle pas plus sur ses défauts que sur ses 
qualités, et j'avoue que, si j'étais homme, ce 
n’est pas elle que je choisirais pour femme. 

— Qui vous dit, moli excellente amie, que je 
songe à épouser votre nièce? répondait Robert. 
Puis, il ajouta : Me promettez-vous de ne pas vous 
fàcher, si je vous dis tonte ma pensée sur elle? 

— Je vous le promets, 

— Eli bien, Léa serait une adorable mai¬ 
tresse, mais elle ferait une détestable épouse. 

— J’espère, pourtant... 

— Oh! soyez sans crainte. Elle est votre 
nièce. Gela suffit pour qu'elle me soit sacrée. 

— Puisqufil est parfaitement admis que vous 
ne ferez de ma nièce, ni votre femme, ni votre 
maitresse, expliquez-moi donc pourquoi c’est 
elle que vous semblez courtiser, que c’est à elle 
que vous paraissez adresser vos homraages, au 
lieu de vous occuper de préférence de Matliilde 
dont les qualités sérieuses s’harmonisent bien 
mieux avec votre esprit et votre nature. 

— Matliilde, j’en conviens, est de toutes les 
jeunes filles que j’ai rencontrées celle qui est le 
plus heureusement douée. 
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Elle réunit tous les dons du elei qui fascinent 
les hommes. Elle est remarquablement belle, 
merveilleusement' spirituelle. 

Mais a-t-elle les qualités qui font de la femme 
l’ange du foyer, la joie de Tintérieur, la lu¬ 
mière de la fa mille, la gardienne du ménage? 

Son caractère hautain et impérieux se pliera- 
t-il aux exigences, aux désirs d’un mari ? Eni- 
vrée jusqu’à ce moment d’hommages, entourée 
jusqu’àcejourde courtisans, se contentera-t-elle 
longtemps des adorations et des tendresses de ce 
mari?Ges adorations et ces tendresses lui suffi- 
roiit-elles toujours? 

Je comprends que sa fortune et sa naissance, 
unies à sa beauté, tentènt un ambitieux. Mais 
je crains que celui dont elle deviendra un jour 
la femme ne sacrifìe à ces réalitós tous ses plus 
poétiques, réves de félicité. 

J^admire plus que qui que ce soit sa figure 
et son esprit. Mais je lui voudrais un autre 
coeur, un autre caractère. 

Profondément émue et troublée, à ce langage 
qui lui expliquait le moiif de la froideur de 
Robert vis-à-vis d’elle, Mathilde revint précipi- 
tamment reprendre sa place sur le devant de la 
loge. 


« 
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LA NIÈCE d’UN PAIR DE FRANGE 


Le lendemain, lorsque Robert, qui avait ou- 
blié sa conversation avec madame Mason, revit 
Matbilde, il fut tout étonné du changemeut 
d^attitude qui s’était produit en elle. Ce n^étaìt 
plus ni le méme air, ni le méme ton, ni le méme 
maintien, ni la méme physionomie. 

La voix était devenue caressante, Tattitude 
était moins altière, il j avait plus de désinvol- 
ture dans les ondulations du corps, plus de sua- 
vité dans le regard, plus d'aménité dans les 
gestes, plus de cordialité dans le langage. 

La transformation était complète. 

Pendant toute une semaine, cette transforma¬ 
tion s'accentua chaque jour davantage. On 
voyait que Matbilde, devenue prévenante, at- 
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tentive, s'étudiait à se plier docileraent aux 
goùts, au cara etère, aux idées de Robert qui, 
tout fìer de ce miracle dont il savait qu’il devait 
s’attribuer le mérite, en fut si profondément 
touché que ses mauières indiquèrentbientót que 
ses sentiments s’était également modifiés et 
qu'il la voyait maintenant avec d’autres yeux. 

Heureuse de ce changeraent, Matbilde réso* 
lut de faire une dernière tentativo pour amener 
Robert à s’expliquer. 

On était à la fin du mois de juin 1847. 

Un raatin que le prince de Miribel avait gardé 
à déjeuner le marquis de Montboran, qui était 
vena accidentellement lui parler d’affaires, 
Mathilde proposa une promenade dans le jar- 
din. 

Le prince de Miribel trouva l’idée heureuse 
et, cornine il avait une lettre pressée à écrire, il 
engagea sa nièce à accompagner Robert, pro- 
mettant d’aller bientót les rejoindre. 

Dès les premiers pas, Robert vit tomber à 
terre une lettre qui parut s’échapper par accident 
du corsage de Mathilde. Il se baissa pour la ra- 
masser et la rendre. 

Quelle ne fut pas sa surprise de voir que cette 
lettre qui était cachetée lui était adressée en 
Allemagne, et de reconnaitre dans Técritura 
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de la suscription celle de sa mystérieuse corres- 
pondante ! 

Lorsque le prince de Miribel rejoignit sa nièce 
et le fìls de son ancien ami au jardin, tout s’était 
expliqué. 

La lettre ramassée par Robert était la qua- 
trième lettre qu’il avait vainement attendile. 
Avec la spontanéité qu’il metta it dans tous les 
actes graves de sa vie, autorisé par Mathilde, il 
demanda au prince de Miribel un entretien par- 
ticulier immédiat. 

Le prince de Miribel emmena Robert dans 
son cabinet de travaiL 

Mathilde rentra dans ses appartements. 

Intrigué, le prince de Miribel attendai! avec 
curiosité la coramunication que le marquis de 
Montboran avait à lui faire. 

Sa surprise fut grande. 

— Vous désirez devenir mon neveu, mon cher 
Robert, dit enfìn le prince de Miribel, en réponse 
à cette communication à laquelle il était loin de 
s’attendre. Je ne puis qu'accueillir avec joie 
votre proposition. Ce mariage dérangera bien 
une combinai son qui me souriait. Mais si Ma¬ 
thilde vous agrée, je n"ai qu’à dire oui. 

Vous étes le fìls de celui qui fut mon meilleur 
ami. Votre rang et votre fortune égalent au 
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moins ma fortune et mon rang et, de plus, vous 
avez déjà une renommée littéraire que nul jus- 
qu’ici n'a dépassée, 

Je n'ai pas méme à vous offrir en plus mon 

titre de prince, puisque en Franca, ce titre, d’o- 

« 

rigine étrangère, est inférieur à celui de due 

qu'avait votre pére, et n"est pas supérieur à celui 

de marquis que vous avez vous-méme. 

Je consulterai Mathilde aujourd'hui méme, et 

si vous lui convenez, vous me conviendrez. 

Huit jours après, le prince de Miribel annon- 

cait officiellement dans son salon, à ses amis, le 

mariageprochain de sa nièce, Mathilde d'Ormoy, 

_ « 

avec le marquis Robert de Montboran. 

Le lendemain, Mathilde recevait communica- 

tion d’une lettre que Robert était censó avoir 

* * 

écrite à Léa, que celle-ci était censée avoir per- 
due et qu’un mjstérieux ami croyait de son de- 
voir de lui faire parvenir. 

Voici ce que disait cette lettre : 

« Ma bien-aimée Léa, des considérations de 
famille et d’intérét que je vous dirai de vive 
voix m'obligent à épouser Mathilde d'Ormoy, 
nièce du prince de Miribel. |^Mais mon coeur 
vous reste. 

» Robert, 
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Mathilde, bouleversée, crut àcette lettre. Bri- 
sée par le désespoir, elle s’enferma dans sa 
chambre, déclara à son onde qu’elle ne serait 
jamais la femme du marquis de Montboran et 
refusa de le recevoir, lorsqu’il se présenta à l’hO - 
tei de Miribel. Tout son orgueil s'était réveillé et 
s’était révolté à Tidée que sa main était le prix 
d'un calcul ignoble et dégradant. 

Le chagrin fut bientót plus fort que l’orgueil. 
Elle se mit au lit avec une fìèvre ardente, et on 
ne tarda pas à concevoir de vives inquiétudes 
poursa sauté. 

Le médecin craignait que le sang ne subìt une 
décomposition rapide, par Teffet de la brusque 
révolution qui s’était produite en elle. 

La lettre qui avait porté à Mathilde ce coup 
terrible était fausse. G’est Macdonald qui avait 
iraaginé cet infàme stratagème. C’est Léa qui, 
sur son conseil et sur son insistance, avait fait 
parvenir à son adresse cette lettre, où Ton avait 

I 

assez exactement imité la signature de Robert, 
qui, du reste, n'avait jamais écrit à sa fìancée. 

Lorsque Léa et Macdonald virent que leur 
odieuse machination pouvait avoir des consé- 
quences qu’ils n’avaient pas prévues, lorsqu’ils 
surent que la vie de Mathilde était en danger, 
ils furent pris d’un tardif remords. 
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Léaalla trouver Mathilde, lui avoua, en pleu- 
rant, la vérité, et obtint son pardon. Mais il était 
trop tard. Le mal était fait. Il allait devenir ir- 
réparable. 

Robert, rappelé par Mathilde, ne vint pas. 

Elesse profondément d’avoir été soup^onné de 
sentiments indignes de lui, il refusa de se ren- 
dre à Thotel de Miribel, où il était demandé, dé- 
siré, attendu, comme l’ange de Tespérance. 

La nièce du prince de Miribel mourut dans un 
effroyable accès de délire, appelant Robert à 
grands cris et maudissant tour à tour;Macdo- 
nald et Léa, qu'elle accusait de son malheur. 

Désolé de s’étre mentre si implacable, se re- 
prochant aussi la mort de Mathilde qu’il s’accu- 
sait d’avoir tuée par rinflexibilité de son res- 
sentiment, ignorant d'ailleurs quiavait imaginé, 
écrit et communiqué la lettre fausse qu’on lui 
avait attribuée, Robert assista, avec tous les si- 
gnes d’une profonde affliction, aux funérailles 
de sa fìancée, et le soir méme, il partit pour le 
Dauphìné, renoncant à visiter ses propriétés de 
la Touraine. 

Il passa quelque temps, dans une profonde re- 
traite, auprès de son frère aìné, le nouveau due 
de Montboran, dans le chàteau de la famille, 
promenant sa pensée mélancolique d'Edmée, 
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dont ilignoraitla destinée, à Héléna,qu41siip- 
posait toujours à Naples, et d’Héléna à Ma- 
tbilde^ morte pour lui d’amour, de désespoir et 
de remords. 

Cependant, sans que Robert l’eùt appris par 
aucune voie, lord Duclley était mort à Naples 
dans l’exercice de ses fonctions de ministre 
d'Angleterre. 

Lady Dudley passa la première année de son 
veuvage auprès de sa soeur, à Florence. 

Elle espérait que le marquis de Montboran, 
apprenant par la voie des journaux la mort de 
lord Dudley, lui donnerait enfìn de ses nou- 
velles, sous la forme d’une lettre de condo- 
léance. 

Son espérance fut troinpée. Robert, dont elle 
n’avait plus entendu parler, continua à ne lui 
donner aucun signe de vie. Elle n’aurait méme 
pas su où lui écrire. Peut-étre lisait-il rarement 
les feuilles politiques et n’avait-il pas connu la 
mort de lord Dudley. 

Elle aussi avait dévoré ses ceuvres avec avi- 
dité, et son amour avait grandi à cette lecture de 
tonte Tardeur de son enthousiasme, de tonte la 
satisfaction de son orgueil. 

Plus d’une fois le jour Tavait surprise ache- 
vant 'un livre de son jeune ami de Naples, et sou- 
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vent elle s’était prise à regretter d’avoir sacrifié 
son fconlieur au sentiment de Thonneur, du de- 
voir et de la vertu ; souvent elle s'était repentie 
de n’avoir pas cédé aux élans de son coeur et de 
n'avoir pas répondu à Tamour du poète dont elle 
relisait avec tant dlntérét et d’émotion les ten- 
dres élégies et les pages briilantes. 

Avant de retourner en Angleterre, elle eut 
l’idée de se rendre en Suisse par Marseille et 
Lyon, en faisant un détour pour visiter Greno¬ 
ble. Le hasard pouvait faire qu’elle rencontràt 
en Daupbiné le marquis de Montboran ou que, 
du moins^ elle y apprìt sur quel point du globe 
son goùt pour la vie vagabonde avait pu le con- 
duire. 

Lady Dudley avait toujours ses soyeusesbou- 
cles blondes, ses doux yeux bleus, ses mains 
et ses pieds de duchesse, son port de reine, ses 
formes harmonieuses, sa taille élégante et sa 
souplesse de mouvements. Mais son teint ii’avait 
déjà plus la méme pureté. 

En se regardant, méditativeetrecueillie, dans 
la giace de sa psyché, elle en venait à s’avouer 
intérieurement qu’il ne fallai! pas qu’elle tardàt 
trop, si elle ne voulait pas laisser passer Fheure 
de ramour et du bonheur. 

Elle était toute disposée à la saisir au voi. 
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lorsqu’après avoir visité Grenoble, elle sefìt con- 
duire dans les environs, à Uriage. 

Uriage. n’est qu’un hameau qu^on rencontre 
au pied d’une colline dont le sommet a pour dé- 


coration un vieux cbàteau célèbre dans les an- 
« ■ 

nales du Daupbiné. 

De ce cbàteau on domine là vallee du Tour- 
non, où se trouvent dispersées, un peu partout, 
les habitations de la commune de Saint-Martin, 
dont le hameau d’Uriage fait partie* . 

On doit sa construction à Tancienne famille 
d’Alleman, àlaquelleappartenait révéque Isarn, 
qui chassa 'de la vallèe du Grésivaudan les 
Hongres ou Arabes, épisode du dixième siècle 
sur lequel des romanciers complaisants ont brode 
une épopée et une généalogie fantaisistes, d’a- 
près lesquelles les Arpad auraient laissé dans 
le Dauphiné; oii ils ne sont jamais venus, des 
héritiers de leur nom et des descendants de leur 
race. 

Forteresse centrale de la riche, nombreuse et 
puissante famille féodale des Alleman, le chà- 
teau d’Uriage a vu souvent des guerriers de ce 
nom en partir pour les croisades ou en sortir 
pour suivre sur les champs de bataille, d’abord 
les dauphins, puis les rois de Franco. 

Aujourd'hui, ce n’est plus qu’une curiosité 
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qui sollicite rattention des archéologues et des 
touristes appelés à Uriage pour leur agrément ou 
leur sauté. 

Le hameau ne corapte pas. Sans son magni- 
fìque établissement thermal, son nom serait in- 
connu. 

L’origine de cet établissement date de Té- 
poque romaine. Dès ce temps-là, on appréciait 
et on recommandait les eaux d’Uriage, dont on 
avait reconnu et constaté Teffìcacité. 

Tj’établissement tbermal d’Uriage se compose 
aujourd’bui de plusieurs constructions splen- 
dides que l’on doit au comte de Saint-Ferriol, 
devenu son propriétaire, à la mort de la mar¬ 
quise de Uautheron, dont il était Théritier et 
qui la première a jeté les fondements de cette 
importante exploitation dont on peut dire qu’elle 
est renouvelée des Romains. 

En 1847, plusieurs de ces constructions n’exis- 
taient encore qu’en projet. Mais on citait déjà, 
pour son élégalite somptuosité et sa vaste éten- 
due, la grande salle à munger de TbOtel atte- 
nant aux bains. 

Le 1®' aout 1847, une étrangère se faisait 
conduire au cliàteau d’Uriage par un guide. 
Sur sa route, elle avait remarqué la statue co¬ 
lossale en ciment de Grenoble qui personnifie. 
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sous les traits d’un vieillard, au front chauve et 
à la longue barbe, le génie des Alpes. 

Puis, cette étrangère, qui paraissait en proie 
à une vive préoccupation, à une agitation fé- 
brile, élait montée lentement jusqu’au sommet 
de la colline que couronne la demeure histori- 
que qidelle allait visiter. 

Devant elle, ayant une assez grande avance, 
marchait, dans la méme direction, une jeune 
femme de la classe aisée, si Ton en jugeait à 
son costume. 

Cette jeune femme était accompagnée d^une 
petite fille d’un charmant visage, qui pouvait 
avoir environ six ans accomplis. Elle se rendait 
au chàteau d’Uriage sans guide, ce qui indi- 
quait qu’elle était du pays et qu’elle ne crai- 
gnait pas de se tromper de chemin. Elle arriva 
facilemeut la première au but de son excur- 
sion. 

— Maman, c’est ca le chàteau d’Uriage? dit 
la petite fìlle, en arrivant auprès du corps de 
logis, hàti sur un précipice et ilanqué de deux 
petites tourelles, qui précède hancienne rési- 
dence de la famille d’Alleman, 

— Non, Berthe, c"est seulement le pavillon 
d’entrée. 

La mère et Tenfant franchirent ensemble la 
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porte de ce pavillon, dans lequel ne tarda pas à 
pénétrer à son tour Tétrangère. 

‘Les deux parties les plus anciennes du chà* 
teau d^Uriage, qui porte Fempreinte de plusieurs 
époques et que le comte de Saint-Ferriol a seu- 
lement fait restaurer, sont deux tourelles à 
poivrière du treizième siècle, reliées Fune à Fau- 
tre par une galerie du seizième siècle. 

En débouchant de la tourelle de gaucbe dans 
cette galerie, Fétrangère jeta un cri de sur- 
prise ; le marquis Robert de Montboran s'j trou- 
vait en curieux. 
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DANS LE CHATEAU d’URIAGE 


Ah cri qii’avait jeté Tétrangère, le marquis 
de Montboran s^était retourné. 

A son tour, il eut une exclamation d’étonne'- 
ment. 

Dans cette étrangère, il venait de reconnaitre 
lady Dudley, qui s’appuyait contre la muraille 
pour ne pas s’affaisser sur le sol. 

— Milady 1 c’est vous que je revois ! s’écria 
Robert en s’élancant vers elle et lui offrant le 

o 

bras pour la soutenir. 

Vous paraissez souffrante. Seriez-vous indis- 
posée ? 

Je connais le comte de Saint-Ferriol ; voulez- 
vous que je vous conduise dans ses apparte- 
ments particuliers ? 







200 


LE CHAPELET D’aMOUR 


Vous y trouverez la femme de charge, qui 
s’empressera de vous donner les soins qne peut 
réclamer Fétat de malaise où vous étes. 

Atterrée et suffoquée de la froideur de Robert, 
lady Dudley repoussa le bras qu’il lui présen- 
tait, en lui disant : 

— Je vous remercie, marquis, de l’intérét que 
vous paraissez prendre à ma sauté. Je n’atten- 
dais pas moins de cette ardente amitié de frère 
que vous m’aviez jurée. 

— Lord Dudley ne vous a pas accompagnée? 

— Ne voyez-vous pas que je suis en deuil? 

— Ah! je comprends. Vous étes veuve, 
jignorais... 

— Je suis libre, Robert, mais trop tard. Vous 
me parlez presque comme si je vous étais étran- 
gère ou tout au moins indifférente. Je le vois 
trop, Depuis longtemps, j’étais oubliée. Qu’est 
devenue votre affection ? 

— Elle est toujours là, répondit Robert, en 
mettant la main sur son coeur, et elle y resterà 
jusqu'à mon dernier jour, entourée de respect, 
d’admiration, de gratitude. 

A Tàge où Faveuglement et rentrainement 
de la passion pouvaient faire de moi un épicu- 
rien léger, capricieux, egoiste, vulgaire, vous 
m’avez appris que le premier bien de ce monde. 
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c’est une conscience sans reproche ; vous m’a- 
vez prouvé qu’il est indigne d'un honnéte horame 
de faire d'uiie honnéte forame, idole du jour, 
victime du lendeinaiu, un jouet. 

Votre langage et votre exemple m’ont changé, 
m’ont rendu meilleur, m’ont fait sage. 

Je vous en serai reconnaissant toute ma vie, 
toute ma vie je vous bénirai pour m’avoir sauvé 
d’une làcheté, d’une infamie. 

— Vous ne saurez jamais, Robert, tout ce 
quhl m’a fallu ce jour-là de force et de courage 
pour remplir mon devoir ; vous ne saurez jamais 
tout ce que ma vertu m'a couté. 

Lady Dudley se sentait défaillir. Elle fut 
obligée de s’appuyer sur Robert. 11 eut un tres- 
saillement involontaire. 

— Je puis vous Tavouer aujourd'hui, reprih 
elle. Je vous aimais autant que vous m’aimiez, 
et bien souvent j’ai regretté de n’avoir pas voulu 
étre he areuse dans vos bras; bien souvent j’ai 
pleuré sur le bonheur perdu, sur humour en- 
volé; bien souvent je me suis repentie d’avoir 
été assez forte pour vous résister ; bien souvent 
je me suis reprochée de ne pas vous avoir 
cédé. 

I 

9 

— Héléna, Héléna, ne diminuez pas ainsi la 
grandeur de votre sacrifice, ne vous diminuez 
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pas vGus-méme^ laissez-moi tout entière ma vé- 
nération poar mon idole. 

— Ne comprenez^yous pas que votre froide 
raison d'aajourd’hui ne justifìe que trop mes re- 
grets d’autrefois?..» Ah! pourquoi ai-je eu tant 
peur des remords que donnent les joies d’un 
coupable amour ! 

Je mourrai maintenant sans avoir jamais 
connu le bouheur daiis toute sa plénitude, le 
bonheur d'une passion partagée, sans avoir ja¬ 
mais su ce que peut étre Tivresse de deux étres 
qui s’oublient dans les extases du coeur et la 
volupté des sens... 

— Je ne vous reconnais plus, Héléna. 

— Farce que vous ne m’aimez plus. Le sou¬ 
venir de ma vertu vous inspire-t-il la pensée, 
vous donne-t-il le désir, maintenant que je suis 
veuve, maintenant que je suis libre, d’unir, sans 
crime, sans remords cette fois, votre destinóe à 
ma destinée, votre vie à ma vie? 

Vous n’y songez méme pas. Je comprends. 
Ginq années se sont écoulées depuis votre dé- 
part de Naples. Ges cinq années vous ont laissé 
jeune et m’ont faitè vieille. Je suis un peu plus' 
àgée que vous, et vous feriez une folie de vous 
enchainer à moi par un lien qu’en France on ne 
peut plus rompre. 














203 


# 

LE CHAPELET d’aMOUR 

% 

Eh bien, Robert, je préfère ton mépris avec 
ton amour à ton estime sans cet amour, qui est 
devenu mon réve, mon désir, mon espérance de 
chaque jour et de chaque heure. 

Rober,t, je te répéterai ici ce que tu me disais 
dans notre dernier entretien ■ de Naples : Je 
t’aime ! je t’aime 1 

— Héléna, on peut arriver, on peut nous en- 
tendre. 

De gràce, ces mots qui me reraplissent de 
joie, ne me les dites pas ici. Votre réputation 
m’est chère, d’autant plus chère que Taffection 
qui unit mon àme à votre àme est plus sincère, 
plus profonde, plus pure, plus durable. 

— Ma réputation ! G’est là ce qui vous pré- 
occupe? Que me rapporte-t-elle ? Pas méme la 
perspective d’un bonheur légitime comme prix 
de ma vertu, comme preuve de votre estime. 

Robert, tu ne veux plus de moi pour femme? 
Eh bien ! prends-moi pour maitresse... Vois, si 
je faime. 

— Héléna, Héléna t et entrainé par tant 
d’exaltation dans le désespoir et la passion, Ro¬ 
bert, en prononcant ce nòm d'une voix attendrie 
■portait à ses lèvres des mains que Ton ne son- 
geait pas à lui retireri 

— Gela ne durerà pas, Robert, je le sais. 
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Mais du moins j'aura! été heureuse, et Héléna 
lui souriait et le regardait avec une inexprima- 
ble tendresse. - 

Robert lui baisait toujours les mains avec 
confusion, avec frénésie, tout en lui disant : 

— Moi aussi je t’aime, je t’aime toujours ; 
mais partons, partons, de gràce ! 

La jeune dame, accompagnée d’une petite 
fìlle qui avait précédé lady Dudley au chàteau 
d'Uriage, arrivait à ce moment~là dans la gale¬ 
ne, par le coté droit. 

Elle vit tout et entendit tout. 

— Oh ! raon Dieu ! oh ! mon Dieu ! c’est bien 
lui ! dit-elle d’une voix étouffée. 

Elle s’était aussitót retirée en murmurant : 
« Il aime une autre femme. » 

Puis elle était tombée évanouie dans la tou- 
relle, hors de la vue de Robert et d’Héléna, qui 
s^éloignèrent ensemble du chàteau d'Uriage. 

— Maman, maman, ,reviens a toi, disait la 
petite fìlle tout enyannes,''ne sachant de quelle 
facon secourir sa mère. 

Oli accourut à ses cris et à ses pleurs. 

La jeune dame 'fut transportée dans Tapparte- 
ment du comte de Saint-Ferriol, qui apprenant 
que madame Mason, alors à Grenoble, portait 
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de l’intérét à la malade, la fìt prévenir de Tétat 
dans lequel se trouvait sa protégée. 

Gette jeune dame était la fìlle de Zorigues, 
toujours installée à Thejs, dans la maison où, 
sur le désir de madame Mason, elle avait con¬ 
senti à élever ensemble les deux petites fìlles 
néesà quelques jours d’intervalle, dans la méme 
maison d’accouchement, Tune nommée Nadine 
dont Robert était le pére, l’autre nommée 
Berthe, dont elle ignorai! l’origine, 

Berthe était la Alle du baron BornstorfF. 

Le baron Bornstorff avait, dans tout le Dau- 
phiné, une grande réputation de charité, de 
piété et de cbasteté. Il devait à son renom de 
verta une aurèole qu’il méritait en partie, et 
sùrtout qu*il tenait à conserver. Gette aurèole 
avait contribué à sa fortune, en inspirali t une 
confìance absolue dans sa probité à la noblesse, 
à la magistrature et au clergé, qui formaient 
le fond de la clientèle de sa maison de ban- 
que. 

Quoique de moeurs réellement austères, d’une 
vie et cl’une conduite régulières, le baron Borns¬ 
torff aVait eu un jour de faiblessedans son chàteau 
des Abeilles, et il était devenu le pére d’une fìlle 
naturelle dont la mère, simple et grossière 
paysanne, était, on La vu, morte en donnant le 

li 














LE GHAPELET D’aMOUR 


jour à Berthe, daus la maison d'accóucliement 
où Nadine était venne au monde. 

Il s’était confìé, sous le sceau da secret, à 
madame Mason, qni patronnait, de moitié avec 
lui, tontes les ceuvres de bienfaisance de la ville 
de Grenoble et de la vallèe de Grésivandan. 

G'est ainsi qu'Edmée était devenue la mère 
adoptive de Berthe, que le baron de Bornstorff 
venait voir quelquefois, tonjonrs .accompagnò 
de madame Mason, sans avouer sa paternifé. 
Mais s’il aimait sa répntation, il adorait sa Alle, 
et il se prometlait de lui laisser tonte sa fortune 
qn’il avait acquise dans les affaires. Aussi sni- 
vait-il son éducation avec une sollicitnde atten- 

4 

ti ve et ombrageuse. 

La beauté, les qualités, là distinction d’Edmée 
l’avaient frappò, et souvent il se disait, quelque- 
fois méme il avonait à madame Mason que,‘ si 
elle n’avait pas elle-méme une Alle dont il n’était 
pas le pére, il ne serait pas éloigné d’en faire sa 
femme, à la sedie condition qu’elle consentirait 
à se déclarer la mère de Berthe, dans l’acte de 
mariage. 

Edmée ne soupconnait pas les idées et les 
sentiments du baron Bornstorff, qui était ton- 
jours avec elle d’une grande réserve, et qui 
n’était jamais seni,lorsqu’il venait à Theys. Elle 
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ignorait, d’ailleurs, qu’il fùt le pére de Berthe, 
ou si elle le soupconnait, à raison de ses mysté- 
rieuses et fréquentes visites, elle n’en avait pas 
la certitude. 

Elle partageait son temps, ses soins, sa ten- 
dresse également entre Nadine et Berthe, qui 
étaient inséparables. 

Gependant, le 1" aoùt 1847, pour la première 
fois depuis six ans, Edmée était sortie de Theys, 
seulement avecBerthe, pour visiter le magnifi- 
que chàteau d’Uriage, ouTattendaitleplus grand 
chagrin de sa vie. 

Gette fois encore, dès son arrivée en Dau- 

■ 

phiné, Robert, très-affecté de la mort de Ma- 
tbilde d’Ormoy, s’était partout inforrné du sort 
d’Edmée, 

Le souvenir de ce premier amour lui revenait 
toujours à la pensée, chaque fois qu’une dou- 
leur nouvelle venait attrister son coeur et briser 
son àme. 

Mais malgré tous ses efforts, malgré toutes 
ses investigations, pour la seconde fois il s’était 
épuisé en vaines recbercbes, sans réussir à ap- 
prendre ce qu'Edmée était devenue, sans méme 
rencontrer le moindre indice qui pùt le mettre 
sur la trace de la destinée de cette jeune Alle, si 
brusquement arracbée à sa tendresse. 
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Il ne sut rien de ce qui s’était passé au chà- 
teau d’Uriage, en dehorsde saconversatioii avec 
Héléna, à Fheure où il Fy avait rencontrée. 

Il ignora qu’il s'y était trouvé en niéme temps 
qu’Edmée, et rien ne lui fit soupconner le drame 
dont il avait été la cause involontaire. 

Dès le lendemain, d’ailleurs, il avait quitté 
Grenoble avec Héléna. 

* 

Madame Mason était accourue auprès d’Ed- 
mée, dès qu’elle Tavait sue malade au cbàteau 
d’Uriage, et aussitót, en vraie soeur de charité, 
elle s’était installée à son chevet. 

L'évanouissement d’Edmée dura plusieurs 
heures. 

— Où suis-je, mon Dieu ! dit Edmée en r-e- 
venant à elle, et que m’est-il arrivé? 

Ah! te voilà, Berthe*.. je me souviens... 
Pauvre petite... tu as dù avoir bien peur... 
Pourquoi me suis-je réveillée ?.,. j’aurais tant 
voulu dormir toujours !... 

— Edmée, qu’avez-vous eu ? dit en s’avan- 
cant madame Mason, qui s’était d'abord tenue à 
Pécart pour ne pas effrayer la malade. 

— Vous, près de moi ! s’écria Edmée sur- 
prise, en apercevant madame Mason. Gomment 
vous trouvez-vous ici ? 
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— J’y suis parco qiie j’ai su que vous étiez 
malade au cbàteau d’Uriage. 

— Merci d’étre venue. A vous, du moins, je 
puis dire le secret qui m'étouffe. Je Tai revu... 

— Qui avez-vous revu?... 

— Lui... Robert... M. Dartoy... lepóre de 
Nadine... hier... dans la galerie... avec une 
autre femme... Il Taime... Comprenez-vous 
maintenant pourquoi je voudrais mourir!... 
Ob I que je souffre !... 

— Galmez-vous, mon enfant, calmez-vous. 
Quand ce ne serait que pour sa bile, pour Na¬ 
dine, vous devez vivre. 

— Nadine... Du passé, elle seule me reste... 
jeTai laissée à Tbeys, parce qu'elle avait un gros 
rbume. 

Ah ! si Dieu me la reprenait, je n'aurais plus 
rien de mon Robert, pas méme un souvenir... 
Ce n^est plus la mère de Nadine quhl aime. 

Mon Dieu, quelle affreuse pensée! Peut-étre 
le mal s^est-il aggravò. Peut-étre Nadine m’ap- 
pelle-t-elle dans sa souffrance ? 

'Je veux partir, je veux partir d'ici, je veux 
retourner près d’elle, je ne veux pas qu’elle 
m’accuse de l’avoir abandonnée, comme lui, qui 
ne sait seulement pas que j’étais "enceinte et 
quhl a une fiile. 
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Edmée retomba dans une crise plus effrajante 
que la première, et lorsqu’elle revint de ce se- 
cond évanouissement, elle eut une fìèvre ar¬ 
dente, elle eut un affreux délire. 

Elle resta plusieurs semaines au cbàteau 
d’Uriage entre la vie et la mort. 

Madame Mason, voulant épargner à Berthe 
le spectacle navrant des douleurs physiques et 
morales de sa mère adoptive, Tavait reconduite 
à Theys, auprès de Nadine, doni l’éfat lui avait 
paru inquiétant. 

Un matin, par une brumeuse journée de sep- 
tembre, pendant qu'Edmée, trop faible encore 
pour étre transportable, habitait toujours le 
cbàteau d’Uriage, on vit sortir de sa maison de 
Theys un petit cercueil qui fut porté au cime- 
tière de Sainte-Hélène. 

Le vieux curé qui avait enseigné le caté- 
chisme à la bile de Zorigues, sur la domande 
de Germaine et sur le désir de Robert, accom- 
pagnait seul ce cercueil d'enfant, qui fut ense- 
veli dans une fosse que Ton recouvrit d^une 
pierre tombale sur laquelle on ne lisait que ces 
trois mots : Gi git Berthe f 












XV 


LA FÉE DU LAG. 


Après leur rencontre dans le chàteau d’Uriage, 
le iiiarquis de Montboran et la veuve de lord 
Dudley voyagèrent plusieurs mois ensemble en 
Suisse, sur les bords du Rhin, en Belgique, 
Leur liaison, qu'ils ne cherchaient pas plus 
l’un que l’autre à dissimuler, devint publique. 

Dans cette situatìon, Robert ne pouvait plus 
songer à aucun mariage. 

Il resta fìdèle à Héléna, 

L’irrégularité de sa vie eut sur l’esprit de 
Robert une influenceinattendue. Elle le disposa 
à entrer en révolte contre les lois sociales, et . 
comme il n’osait pas les attaquer ouvertement 
dans ses écrits, il essaya de les miner sourde- 
ment, en démolissant les institutions politiques. 
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Revenu à Paris, le fìls puiné du due de Monl- 
boran se tint parole. Son àge ne lui avait pas 
permis de se faire élire député sous la monar¬ 
chie de 1830, Il n’àvait pas encore trente ans, 
lorsque survinrent les journées de février. Il 
ne proclama pas la République à la tribune du 
palais Bourbon. Mais il Tacclama sur la place 
de rHótel-de-Ville, où il lui préta Tajjpui de sa 
gioire et le concours de son éloquence. 

Il Tavait ensuite défendue à la Gonstituante 
et à la Législative. Après le coup d’Etat de dé- 
cembre, il s’était volontairement expatrié, et, 
accompagné de lady Dudley, il avait fixé sa re¬ 
sidence à Genève. En 1857, par une belle soi¬ 
rée '''d’été, par un magnifique clair de lune, 
Robert causait avec Héléna sur le pont du ba- 
teau à vàpeur qui faisait le Service du lac de 
Genève. 

— Robert, quelle est donc cette jeune fille 
dont vos regards ne peuvent se détaeber? dit 
avec impatience Héléna, indiquant un groupe 
où se trouvait madame Mason. 

— Je ne sais rien d’elle, répondit Robert 
avec une nuance d’irritation dans la voix. 

— Madame Mason n’est pas sa mère. Gom- 
ment se fait-il que ce soit elle qui lui fasse vi- 
siter la Suisse ? 
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— Il paralt que la mère de cette jeuno dlle 
vit dans une retraite absolue au cbàteau des 
Abeilles, qui appartieni à son mari. Ce mari 
n’est sans doute pas le baron Bornstorff que 
j'ai connu propriétaire de cette splendide rési- 
dence et qui était célibataire. Je suppose qu^il 
Paura vendue au pére de cette enfant, que la 
mère confie à madame Mason pour que son dé- 
gotìt du monde ne la prive pas de tonte distrac- 
tion. 

— Cette enfant a seize ans, et il me semble 
que vous la traitez déjà en femme, paisque vous 
lui faites depuis ce matin une cour assidue sur 
ce bateau à vapeur, où vous saviez peut-étre la 
rencontrer. 

— Mon Dieu, Héléna, dites tout de suite que je 
l’aime, ce sera plus simple, 

— Oui, ma jalousie vous fatigue, parce que 
mon amour vous importune. Gomment se nomme 
cette j eune fìlle ? 

— On l’appelle Nadine. Mais, qu’est-cc que 
cela peut vous faire? 

— Je tiens à connaltre, avant de mourir, 
le nom de celle qui me succèderà dans votre 
coeur. 

— Vous étes folle, Héléna. 

— Non, Robert, je ne suis pas folle et je ne 
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veux pas étre génante. Pendant dix années, 
vous m’avez faite heureuse. Je vous remerete 
pour ces dix années de bonheur, Adieu, Robert, 
adieu pour toujours. 

Avant que Robert pùt se douter du projet 
d’Héléna, elle se précipita dans le lac, où le len- 
demain, dès Faube, on repéchait son cadavre 
dottant à la surface, 

Gette xnort passa pour un accident, Tous les 
j ournaux d’Europe en parlèrent pendant une se¬ 
maine, Puis, on n’y pensa plus. 

Le nom de Robert ne fut que discrètement 
mèle à cet épisode, 

Sa liaison avec.lady Dudley, quijamaisn’avait 

eberebé à légitimer son bonbeur, survivait à 

Tamour tout sensuel qu’elle lui avait inspiré, 

lorsqu’il l’avait retrouvée au cbàteau d'Uriage, 

où il s’était repris à Taimer. La passion était 

morte dans son coeur au moment où cette Hai- 

■ 

son fut brusquement brisée par le tragique évé- 
nement du lac de Genève, 

La mort de lady Dudley fut en réalité pour lui 
une délivrance, 

Dans le premier trouble que cette catastropbe, 
qui était inexplicable et qui resta inexpliquée 
pour tous les passagers, produisit sur le bateau 
à vapeur, madame Mason se rapproeba de Ro- 
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bert qui, jusque-làj avait évité d’entrer en con- 
versation avec elle. 

Madame Mason présenta Nadine au marquis 
de Montboran, cornine si elle eùt été presque sa 
fìlle adoptive, sans dire son noni de fai^ille, qui 
lui importai! peu et quii ne chercha pas à con- 
naitre. 

Une sorte d’intimité de circonstance s’établit 
vite entre Nadine et Robert, qui acheva près 
d^elle Texcursion quii avait commencée avec 
Héléna. 

Le malbeur qui venait d’attrister pour tous 
les passagers cette excursion^ laissait dans Fes- 
prit de Nadine, comme dans la pensée de ma¬ 
dame Mason, comme dans Tàme de Robert, une 
profonde impression de mélancolie. Leur cause¬ 
rie se ressentit de cette impression. Elle devint 
vite intime, mais elle resta grave et fut senti¬ 
mentale, pbilosopbique et religieuse. 

Nadine était attirée vers Robert par le cha- 
grin qu’elle lui supposait, sans trop comprendre 
pourquoi il s’était trouvé sur le bateau à vapeur 
avec lady Dudley. Elle luì parla de ses livres, 
qui faisaient le bonheur de sa mère, dontleur lec- 
ture cbarmait la solitude. 

— Elle m’a appris à les aimer, et sans vous 
connaitre, je désirais vous rencontrer, dit-elle. 
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Ma mère aussì serait bien heureuse, si le ha- 
sard vous mettait en sa présence. Elle a tant d’en- 
thousiasme pour vos poésies qu'elle ne pourrait 
s’empéclier d’en reporter un peu sur le poète. 
Malheureusement vous ne pouvez guère vous 
rencontrer. Elle ne veut pas sortir du chàteau 
des Abeilles, et elle n'y recoit absolument per- 
sonne. 

— Le chàteau des Abeilles n*appartient-il 
plus au baroli Bornstorff ? demanda Robert. 

— Mais, ma mère, monsieur le marquis, est 
la baronne Bornstorff. 

— Ah ! le baron Bornstorff s*est donc marié ? 

— Olii, reprit madame Mason, c’est une tou- 
chante et singulière histoire qui vous fournirait 
la matière d!un beau poème. Mais je ne puis vous 
la raconter. Ce n’est pas mon secret. 

— Ce pauvre Macdonald avait raison, lorsqu’il 
me disait qu'il n'était rien moins que sur d’étre 
rhéritier de son onde. 

— Ah I vous conilaissez mon cousin Macdo¬ 
nald ? dit Nadine. 

— Beaucoup, mademoiselle. 

— N^est-ce.pas que j'ai raison de ne pas vou- 
loir étre sa femme? 

* 

— La question est embar ras sante et la ré- 
ponse délicate. 
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— Oh ! je vois, monsieur le marquis, que Vous 
étes de mon avis, mais que vous n’oserez pas le 
dire. 

— Macdonald vous aime ? 

— G’est-à-dire qu’il aime Théritage de son 
onde et, commeil ne peut plus j prétendre qu’en 
m’épousant, il veut à tonte force de venir mon 
mari. 

— Le baron Bornstortf approuve sans doute 
ce projet^ 

— Le baron Bornstorff est un digne et brave 
homme, s’écria madame Mason, qui ne forcera 
jamais la volonté de sa fìlle. 

Sans doute, il verrai! avec plaisir un raariage 
qui réparerait le tort qu’il a fait à son neveu, en 
assurant, dans une forme irrévocable, tonte sa 
fortune à Nadine. Mais il la laissera toujours 
libre de suivre les inspirations de son cceur et 
de sa conscience. 

Le devoir retenait Robert quelques jours en- 
core à Genève. Il annonca à Nadine que son 
projet était de rentree en France. Mais il ne 
savait pas encore s*il résiderait dans son 
hotel de Paris ou dans son chàteau de la Tou- 
raine. 

Madame Mason devait ramener Nadine a sa 
mère, au chàteau des Abeilles, Elle repartait le 

13 
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lendemain matin. Elle prit Congo de Robert sur 
la. jetée, en sortant du bateau à vapeur. 

L’amant d'Edmée, le fìancé de Mathilde, ne 
se souvenant plus du passé, ne songeant pas au 
cadavre d^Héléna encore enseveli au fond du 
lac de Genève, suivit longtemps du regard et 
de la pensée Nadine, qui disparut enfin avec 
madame Mason, au détour d'une rue. 

11 était sous le charme. 

Il n’avait pas éprouvé auprès d’elle ce trouble 
des sens, ces tumultes du coeur qui sont le pré- 
sage de la passion. 

D'ailleurs, il était difficile que Nadine ins¬ 
pirai un de ces amours impétueux qui remplis- 
sent Fexistence et absorbent la pensée. Elle 
n’était faite ni pour les luttes de la vie, ni pour 
les orages de Tàme. 

G’était une nature aimante et dévouée, mais 
chaste et sereine, qui devait rester toujours 
étrangère aux entrainements passionnés, aux 
exaltations fìévreuses, aux ardentes ivresses, 
aux implacables jalousies. 

Elle n’était pas destinée à connaitre jamais 
ce qu on peut appeler la folie de Tamour. 

G'était une douce sympathie et un sentiment 
tendre qui attiraient irrésistiblement Robert vers 
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cettejeune fille qii’il connaissait à peinela velile. 

Quelques joiirs plus tard, le coeur plein de 
rimage de Nadine, il courut s’enfermer sur les 
bords de la Loire, dans son chàteau de la Tou- 
raine, qu’il avait à peine visitò depuis qn’il en 
était propriétaire. Il j passa tout Fautomne et 
tout rhiver, à écrire un volume entier de vers 
qu’il publia au printemps, et qui eut un reten-* 
tissement immense. 

Ce n’était plus un recueil d’odes, ni un re- 
cueil cl’élégies. G’était un long* poème où il 
avait répandu tonte son àme, où il s'était per- 
sonnifìé sous un nom de fantaisie et où il avait 

ta 

donné à Nadine le nom d"Eva. 

La publication de ce poème Tavait forcò de 
se rendre à Paris. Il s’y trouvait encore à la 
fin de mai 1858. 

Un pròdicateur célèbre attirai! la fonie à 
Notre-Dame. Il eut le désir de Tentendre. Il 
cbercbait des yeux uae cbaise libre, lorsqu’il 
apercut, derrière un pilier, une femme dont il 
ne voyait pas le visage et dont il ne put cepen- 
dant détacher son regard. 

Il lui sembla que cette femme avait dans le 
maintien, dans Tattitude, quelque cbose d’Ed- 
mée. Tout un monde de souvenirs se réveilla 
dans son imagination. Elle était très-attentive 
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au sermon ; elle ne tourna pas une seule fois la 
téle de son coté. 

La cérémonie religieuse achevée, Robert fit 
d’incroyables et vains eiforts pour la rejoindre. 
Il en fut constamment séparé par la fonie des 
fìdèles qui remplissaient la magnifique nef de 
Notre-Dame, et qui en sortaient lentement en 
dots pressés. Enfìn, il la revit sous le porche, au 
moment ou elle montait dans un élégaiit coupé 
à deux chevauXj qui disparut avec rapidité. 

Mais, avant qu’on eùt refermé la portière de 
sa volture, et pendant que le valet de pied rece- 
vait ses ordres, elle se pencha en dehors, et 
alors il vit sa figure. G'était Edmée. 

Edmée, en grande toilette de ville et en bril- 
lant équipage de maitre ! Elle était dono mariée 
à un homme riche, à moins que... 

Robert repoussa l’idée qu’Edmée avait pu se 
vendre à un opulent débauché. Il s’arréta à la 
première supposition, et se dit : — Alors tout 
est fini entre nous. Elle m’a oublié. Je ne suis 
plus rien pour elle, Je suis du moins rassuré 
sur son sort. Je craignais qu’elle ne fut dans la 
misère. Je la retrouve dans Topulence. G’est un 
poids de moins sur ma conscience. 

Robert, n’ayant pu suivre la voiture d’Edmée, 
dut renoncei* à savoir son nouveau nom et à 
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connaitre sa demeure nouvelle. Il n’essaya pas 
de la chercher dans ce gouffre, dans ce caravan- 
sérail que l’on appelle Paris. Il reparti! pour la 
Touraine. Mais avant de rentrer au cìiàteau 
d’Arnouville, il descendit la Loire jusqu’à 
Nantes, afìn d’admirer les ravissants paysages 
qui bordent les deux rives de ce beau fleuve, 

Destitué en 1848, replacé en 1850, le baron 
Durinval, qui avait fait réussir, en 1857, la can¬ 
didature officielle de Macdonald Bornstorff, 
était redevenu préfet de Tours. 

La baronne Durinval était morte, dans Lin- 
tervalle. Léa, qui avait renoncé à trouver un 
mari, faìsait les honneurs de la préfecture. 

Léa était toujours sous la détestable influence 
de Macdonald, qui la forcai! de plaider sa 
cause auprès de Nadine, qu’elle voyait cbez sa 
tante, madame Mason. 

Nadine avait pour .Macdonald plus que de 
rindifférence ; elle avait pour lui une répulsion 
prononcée, 

Macdonald avait deviné les sentiments qu’il 
inspirai! à Nadine. Mais comme la dot de cette 
jeune fille était sa dernière espérance de for¬ 
tune, comme il lui semblait que cette dot lui ap- 
partenait de droit, à titre de restitution d’un 
héritage sur lequel il avait dù compter, il était 
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décidé à ne reculer devant aucun moyen pour 
mettre sa cousine dans la nécessité de devenir 
sa femme. 

* 

Il ne lui restai! plus d’autre carte en rnains. 
Il résolut de lajouer avec audace. 

Au commencement de juin 1858, madame 
Mason annonca qu’elle aliai! passer deux se- 
maines à Tours auprès de sa nièce. Elle de- 
vait y conduire Nadine, qui était alors auprès 
d’elle. 

Macdonald, se croyant sùr de la coni 
de Léa, écliafaucla dans sa téte, sur cette visite 
de madame Mason et de Nadine au baron Du- 
rindal, tout un pian de conduite dont le succès 
lui paraissait certain. 

Il était convaincu qiie ce pian le conduirait 
infailliblement au but qu’il continuai! de pour- 
suivre avec plus d’opiniàtretó que d’honnéteté : 
la fortune. 

Il partit de son coté pour Tours, dont il re- 
présentait au Corps-Législatif la première cir- 
conscription, qui comprenait le village d’Arnou- 
ville. 

L’ancien secrétaire de M. Guizot, sous la mo¬ 
narchie de 1830, le négociateur dévoué du mi- 
nistère du 29 octobre, était devenu bonapartiste, 
après le coup d’État, à Theure méme où le 
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marquis de Montboran, son camarade de classe 
et son compagnon de voyage, quittait la France 
pour n’avoir pas à compter avec le gonverne- 
raent impérial. 

Le départ de Macdonald Bornstorff ponr Tours 
eut lieu dans les derniers jonrs de juin 1858. 

Dès son arrivée dans cette ville, il se rendit 
à la préfecture, où il avait ses grandes et petites 
entrées et, retenu, comme il s’y attendait, k dì- 
ner, par le baron Durindal, il avait le soir une 
conversation confidentielle avec Léa, 

Dès le surlendemain, après le déjeuner, à 
rbeure où la cbalenr du jour est dans tonte son 
intensità, Léa était nonchalamment assise avec 
Nadine dans le jardin de la préfecture, sous un 
épais berceau de feuillage. 

Ce berceau les protégeait contro les ardents 
rayons du soleil. 

Leur conversation était vagabonde comme 
leur imagination, et leur causerie, tonte prime- 
sautière, chevauchait a travers mille sujets de 
la nature la plus variée. 

Nadine s’abandonnait franchement, avec 
naiveté, à cette causerie tonte intime. 

Mais Léa avait une arrière-pensée. Elle 

A. 

avait promis à Macdonald de sonder à fond, 
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le coeur de"* Nadine, afìn qu’il sui ce qu’il 
avait défìnitivement à espérer ou à craindre de 
ce còté,' 

Elle cherchait l’occasion de lenir sa parole, 
lòrsque Nadine la lui fournit d’elle-méme. 
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SUR LES BORDS DE LA LOIRE 

■ 

— A propos, ma chère Léa, demanda tout à 
coup Nadine, n’est-cepas .demainquenous irons 
visiter le chàteau d’Arnouville ? 

— Oui, répondit négligemment Léa ; c’est le 
désir de madame Mason. Ma tante veut profìter, 
pour faire cette promenade, du séjour de ton 
cousin, M. Macdonald BornstorfF à Tours. G’est 
lui qui sera notre cavalier. 

— Est-ce que ce chàteau n’appartient pas au 
plus grand de nospoètes modernes, au marquis 
Robert de Montboran ? 

— Justement, c’est là que le plus grand de 
nos poètes modernes babite, lorsqu’il daigne bo- 
norer son pays de sa glorieuse présence. 
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— Sur quel tori d’amère ironie tu en parles ! 
On te croirait son ennemie. 

4- 

— J’admire comme tout le monde son génie 
poétiqne et littéraire. Mais je ne lui pardonne 
pas d’étre toujours Tadversaire sjstématique du 
gouvernement établi. 

— G^est sans doute parce que ton pére est 
toujours le serviteur dévoué de celui qui existe.,, 
Gomme mon cousin Macdonald. 

■ — Que vient faire là ce pauvre cousin ? Tu 
le détestes donc bien, que tu ne laisses passer 
aucune occasion de critiquer son caractère ou 
sa conduite ? 

— SII ne voulait pas étre mon mari, j’aurais 
peut-étre de i’amitié pour lui. Mais tant qu’il 
me poursuivra de son amour, auquel d’ail- 
leurs jene crois pas, je serai mal disposée pour 
lui. 

■ • 

— Tu as tort, Nadine. Jìt'aime sincèrement, 
non pourta fortune, qui aurait bien un peu dù 
étre la sienne, mais pour toi. Ta froideur, je 
pourrais dire ta baine, le rend tout à fait mallieu- 
reux. Que peux-tu lui reprocber ? 

— Rien, si ce n^estd'étre un prétendantopi- 
niàtre, un poursuivant entété. 

— Ilestdéputé; peut-étre unjour sera-t-il 
ministre. Il deviendra certainement sénateur. Il 
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est tpès aimé de l’empereur et de Timpératrice. 
Si tu étais sa femme, tu serais de toutes lesfétes 
de la cour. 

— Je fuis plutót qiie je ne recherche le bruit 
et l’éclat du monde, 

— Gomme ta mère. • 

f 

— Ma mère.... Ab ì c'est là mon vrai clia- 
■ grin. 

Il y a dans son coeur une douleur qu’ejle me 
cache* dans sa vie un mystère qu’elle me tait. 
Je n’ai pas sa confiance. 

Je serais pourtant si heureuse de partager ses 
peines secrètes I 

— Est-ce qu’elle ne fa ime pas? 

— Oh ! peux-tu supposer une chose pareille ? 
Est-ce qu’il y a des mères qui n’aiment pas leur 
lille? 

* 

— Alors de quoi te plains-tu? 

— Mon Dieu, je ne me plains pas. Je n’en 
ai pas le sujet. 

Ma mère a pour moi les prévenances que la 
sollicitude la plus tendre peut inspirer à fàme 
la plus aimante. 

Pourtant il y a des jours où il me semble que 
ma présence l’attriste. Alors elle m'éloigne 
d’auprès d’elle. 

Puis il y a dans ses caresses je ne sais quoi 


> 




' 1 



»» I • ■ ‘ 


> A' " 








» 




I 


A 


r 


f 


I 



V 






















228 


LE CHAPELET D’AMOUR 


de violent qui parfois me fait craindre qu’elles 
ne soient plutót Teffet du sentiment d’un devoir 
que d*un élan du coeur. 

— G'est sans doute une simple bizarrerie de 
caraetère. 

— Hélas ! il doit y avoir autre ebose. Il est 
des jours qu'elle passe tout entiers dans le ci- 
metière du hameau de Sainte-Hélène, agenouil- 
lée sur une pierre tombale où est le nom de ma 
pauvre petite soeur. 

Ges jours-là elle est encore plus triste, et 
pour mieux me cacher ses larrnes, elle évite de 
me voir. Mais elle est si bornie, si bonne que je 
l’aime tout de méme, 

— Qu’est-ce dono que cette petite soeur, qui 
est enterrée dans le cimetière du hameau de 
Sainte-Hélène? 

— Que sais-je... mes souvenirs sont très- 
confus ? 

Je me souviens qu’à une epoque très-éloi- 
gnée, dans la montagne, presque à rentrée 
d’un village que Fon nomme Theys, ma mère 
habitait une maison isolée. 

Alors nous étions deux petites soeurs... Puis 
tout à coup j'ai été seule.,, 

Puis quelque chose s’est passe que je n’ai 
pas compris, et ma mère m'a emmenée au chà“ 
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teau des Abeilles, où me montrant le baron 
Bornstorff, elle me dit. : Ma fìlle, voici ton pére 
d’adoption... aime-le bien, aime-le autant que 
moi... plus que moi. 

Sa voix était très-émue, et je crois que sans 
la présence du baron Bornstorff elle aurait 
pleuré. 

— Ah ! le baron Bornstorff n’est que ton 
pére adoptif? 

— Oui, le jour où il a épousé ma mère, il 
m’a adoptée pour sa fìlle. Mais il me témoigne 
autant d’affection que shl était réellement mon 
pére. 

Du reste, je ne comprends rien à ces cho- 
ses“là. 

Je sais seulement que tout cela s’est fait 
très-régulièrement et que personneaujourdJiui, 
pas méme mon cousin, ne peut me disputer 
mon droit légal à la snccession du baron Born¬ 
storff. 

— G’est un peu poùr cela, ma pauvre Na¬ 
dine, que Macdonald a quelque droit à devenir 
ton mari. 

Il considère votre mariage corame un moyen 
siir de rentrer dans un héritage sur lequel il 
comptait et dont tu le frustres. 

— Si jamais cela dépend de moi, Je lui en 
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cèderai bien la moitié, à la condition de ne pas 
étre sa femme. 

— Oui, mais cela ne dépend pas de tei main- 
tenant, et, plus tard, si tu fais un autre ma^ 
riage, cela dópendra de ton mari. 

Il a donc raison de ne pas s’en rapporter 
uniquement à ta générosité. 

D’ailleurs, je te le répète, ilt’aimepour toi, 
bien plus que pour ta dot, et il souffre beaucoup 
de ton antipathie pour lui. 

Tàche au moins de la lui moins montrer. 

Témoigne-lui un peu d’affection, ne serait-ce 
qu’à titre de cousine, et par bonté d’àrne. 

Il te sera facile de le rendre heureux. 

Quand un homme aime une femme comme il 
t’aime, il n’est pas exigeant. 

— J’j ferai mes efforts, mais cela me sera 
bien difficile. Je ne sais ni cacher ce que je 
ressens, ni feindre ce que je n'éprouve pas. 

— Gomment ton pére s’arrange-t-il de la 
vie retirée que méne ta mère? 

— Il est pour elle plein d'attentions et de 
prévenances, elle a pour lui beaucoup .d’amitié; 
mais je ne crois pas que leur mariage ait été un 
mariage d’amour. 

— Te rappelles-tu avoir vu, auparavant, 
celui qui est devenu ton pére d’adoption ì 
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— Il me semble vaguement que je l’avais 
déjà entrevu avec madame Mason, lorsqu'elle 
venait faire à Theys des visites à ma mère. 
Mais je ne pourrais pas Taffirmer. 

— Comment se nommait ta petite soeur ? 

— On m’a dit, depuis sa mort, qu’elle s’ap- 
pelait Berthe. Je croyais pourtant que ce nom 

avait d’abord été le mien. Mais comme on nous 

% 

confondait souvent Tune avec Tautre, il se peut 
que je me trompe. 

— Tu ne sais rien des circonstances qui ont 
amene le mariage de ta mère avec le baron 
Bornstorff? 

— Non. Je me rappelle seulement qu’il a dù 
se faire après la maladie qui a forcé m^ mère 
de rester plusieurs semaines au cbàteau d’Uriage 
où elle m’avait conduite en promenade. 

G’est pendant cette longue maladie que ma 
pauvre petite soeur, qui était demeurée à Theys, 
où Ton m’a ramenée près d'elle, doit ótre 
morte. 

— Tu n’en es pas sùre ? 

— Lorsqu’elle est morte, on m’a caché ce 
triste événement. 

J’ai été reconduite au cbàteau d’Uriage, où 
j’ai retrouvé ma mère toujours malade. 

Lorsque je me suis approcbéede son lit, elle 
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avait le délire, et elle m’a appelée Nadine.i. 
Depuis on m’a toujours donné ce noni, que j’a- 
vais cru jusque-là étre celui de ma petite sosur 
morte. 

— Ta mère est belle, sans doute, car tu dois 
étre son portrait? 

— Onprétend que je ne lui ressemble pas. 
Mais elle est belle aussi, et puis elle est si douce, 
et si triste, si triste... Tu l’aimerais, si tu la 
connaissais. 

— Il n’est pas facile de la connaitre, puis- 
qu’elle ne quitte pas le chàteau des Abeilles et 
que le baron Bornstorff n'invite personne à y 
aller en visite. 

— Elle est pourtant venne tout récemment 
• passer quelques jours à Paris avec lui. 

— Ouij pour présider à la grande féte que le 
baron Bornstorff a donnée lejour de Tinaugura- 
tion du somptueux hótel qu^il a fait construire 
près du pare Monceaux. 

-r- Tous les journaux ont parie de cette féte. 
Je regrette que tu n’aies pu y assister. Tu au- 
rais vu ma mère, qui est, immédiatement après, 
repartie pour le Dauphiné. Je t*ai cherchée en 
vain dans les salons. 

J’y ai cherebé aussi le marquis Robert de 
Montboran. Il avait reca une lettre d'invitation 
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particulière et pressante. Mais il s’est fait ex- 
cuser, 

— Il est a assi sauvage que ta mère, On le 
rencontre fort peu clans le monde, 

— Il a cependant une nature très-sympathi- 
que. Sa personne fait penser a ses poésies. Dès 
qu’on le voit, on se sent dispose à Taimer, 
conime on est porte à s’enthousìasmer, dès qu’on 
les lit, 

— Tu en parles coni me si tu le connais- 
sais ? 

— Je Tai vu en Suisse, Tannée dernière. 

Il était sur le bateau à vapeur le jour où j’ai 
fait avec madame Mason mon excursion sur le 
lac de Genève. 

— Le jour où lady Dudley qu’il accompa- 
gnait est tombée ou s’est jetée à Teau. On n’a 
jamais su au juste, si c’était un accident ou un 
suicide. 

G’est au moins la seconde femme à la quelle 
son amour porte malheur. 

Mathilde d’Ormoy, qui était sa fìancée, est 
morte aussi d’une mort soudaine et terrible, 
quelques jours avant leur mariage. 

II est funeste. 

— Je le reverrais pourtant avec plus de piai- 
sir que de crainte. 
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— Alors j’ai le regret de fapprendre que 
tu ne le rencontreras pas au chàteau d'Arnou- 
ville. 

Du reste, s’il n’en était pas absent, nous ne 
pourrions pas aller visitar son habitation. Il 
n’aime pas qu'on Vj dérange. 

Le lendemain, madame Mason arrivait vers 
une heure au chàteau d’Arnouville avec Léa, 
Nadine et Macdonald. 

Le chàteau d’Arnouville est bàti sur un pla¬ 
teau très-vaste qui forme lasommité supérieure 
d’une petite colline. Lette colline descend pres- 
que au chemin de halage qui borde la Loire, 

Il domine donc le fleuve. Son pare immense 
et accidenté occupe toute la colline. 11 s’étend en 
pente jusqu’à ce ce méme chemin de halage. 

L’architecture extérieure a conserve son as- 
pect féodal. Les fossés pleins d’eau, qui entou- 
raient jadis la demeure des sires d’Arnouville 
pour sa défense, Tentourent encore pour son or- 
nement. 

Le pont-levis est toujours baissé. Mais il 
existe comme si on devait le relever le soir pour 
éviter les surprises. 

On a restauré les créneaux, les .miirs,les tou- 
relles; mais on leur a laissé leur style du quin- 
zième siede. 
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La cour d'iionneur, le vestibuie d’entrée, tout 
a un air grandiose. On dirait un chàteau prin- 
cier. 

» 

L’escalier qui conduit aux appartements du 
premier étage est ime merveille. 

JEntre le pare et le ebàteau, s'épanouit un 
splendide parterre, éblouissant par l’éclat des 
tìeurs, incomparable par la variété des massifs. 

Toutes les portes s’ouvrirent devant la fìlle du 
préfet et le député de la circonscription, 

Lbntendant fitremarquer cependantqu’il pre- 
nait sur lui d’introduire dans le chàteau d’Ar- 
nouville, en FaLsence de son maitre, des visi- 
teurs, malgré les ordres formels qu’il avait re- 
cus de n’y admettre personne. 

11 faisait cette exception en l’honneur de la 
fìlle du préfet et du député de la circonscription , 
qui plaideraient sa cause, si cela devenait né¬ 
cessaire, auprès du marquis Robert de Montbo- 
ran. 

— G’est mon camarade de classe. Je réponds 
de tout, dit Macdonald avec sa fatuité ordi- 
naire. 

— Moi aussi, je vous réponds de tout, dit à 
son tour madame Mason, parce que, s’il le faut, 

t 

cette jeune fìlle parlerà en votre faveur, et en 
disant cela, elle montrait Nadine. 
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— Je ne savais pas, s'écria Macdonald, quc 
ma cousine eut tant d^influence snr Robert. Elle 
le connait donc? 

— Offrez-m.oi votre bras, si vous voulez en 
savoir davantage. 

Nadine ne se doute pas elle-méme de ce que 
je pouvais seule deviner, avec Texperience que 
j’ai de la fragilité du coeur des hommes, 

Macdonald s'exécuta de bonne gràce, et pen¬ 
dant que Nadine etLéa s’en allaient de leur cóté 
à travers le chàteau, le parterre et le pare, vi- 
sitant tout en détail et jetant à chaque pas des 
cris d’admirationj il promena partout des regards 
distraits, en causant avec madame Mason. 

Dès le matin, Léa avait pu lui répéter sa con- 
versation de la velile avec Nadine, et ce qu’elle 
lui avait dit lui démontrait qu’il devait renoncer 
à Tespoir de jamais faire revenir sa cousine des 
préventions qu’elle avait contre lui et de Tan- 
tipathie profonde qu’il lui inspirait. 

Il ne lui restait plus qu’une ressource, celle 
de rendre, par ruse ou par violence, leur ma- 
riage nécessaire. 

G’est à cette résolution qu’il venait irrévoca- 
blement de s’arréter, lorsqu’il s’était mis en 
route pour le village d’Arnouville, 

— Mon clier rnonsieur BornstoriF, si vous 
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ignorez que Robert aime Nadine, voiis savez du 
moins que Nadine ne vous aime pas. 

— Gomment se fait-il, ma chère madame Ma- 
son, que Robert connaisse Nadine? Il ne Fa 
vue ni en Dauphiné, ni à Paris, ni en Tou- 
raine. 

— Non, mais il Fa vue par une belle soirée 
d’été et un magnifique clair de lune, il y a plus 
de dix mois, sur le lac de Genève. 

Yous conviendrez que, pour un poète, le lieu, 
Fheure, la circonstance, tout était admirable- 
ment choisi. 

Aussi son imagination s’est-elle vite exaltée. 

Quand il est descendu avec moi du bateau à 
vapeur, Robert était sérieusement épris de Na¬ 
dine, qu’il ne voyait qué depuis le matin. 

— N'est-ce pas ce jour-là que le marquis de 
Montboran a perdu si tragiquement sa maitresse, 
lady Dudley ? 

— Cui, Mais il ne Faimait plus. Je Fai vu 
tout de suite. Vous savez que dans les cboses du 
coeur les femmes ont plus de clairvoyance que 
les hommes. 

— A-t-il revu Nadine depuis cotte promenade 
avec elle sur le méme bateau à vapeur autour 
du lac de Genève? 

— Non ; mais iiy a souvent, il y a toujours 
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pensé, et ce qui me le prouve, c"est que rEva 
de son dernier poème, c^est elle. 

— En étes-vous bien sùre ? 

— Très-sùre. J’ai retrouvé dans ce poème et 
dans ce personnage des souvenirs du lac de Ge¬ 
nève, qui ne peuvent se rapporter qu’à elle et 
à lui. 

— Après tout, Nadine ne partage pas cet 
amour qu’elle ignoro, puisqu’il ne Ta plus revue. 

— Vous n’étes pas perspicace. N*avez-vous 
janiais remarqué qu’elle ne perd pas une seule 
occasion de parler du poète avec un enthou- 
siasme qui touche à Textravagance? 

— Ce n’est pas une raison pour qu’elle se soit 
éprise, comme vous le supposez, de rhomme 
qui a deux fois son àge. 

— Il me semble que vous, qui aspirez pour- 
tant à la main et au coeur de Nadine, vous avez 
deux ans de plus que le marquis de Mont- 
boran. 

— G’est vrai. Mais vous vous trompez en 
croyant que je vise au coeur. Je ne vise qu'à la 
main, 

— Vous voulez dire à la dot? 

é 

— Soit. Pourquoi le cacherais-je? 

Est-ce que Nadine ne rn’enlève pas la for¬ 
tune de mon onde ? 
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Si elle me la rend, en m’épousant, elle ne fait 
qu’une restitution et non un don. 

Dróle d’idée qu'a eue mon onde de faire du 
méme coup un mariage et une adoption qui me 
déshéritent 1 

— L’idée peut vous paraìtre dróle. Moi qui 
en sais plus que vous, je la trouve honorable. 

— Que savez-vous ?... 

— Je n’ai pas, moi, le droit de vous le dire. 
Mais votre onde se chargera de vous Tappren- 
dre, à Theure qu'il jugera opportune pour cette 
explication. 

— Après tout, puisque je suis autorisé par 
mon onde à me faire aimer de Nadine, je dois 
essajer. 

— Vous savez bien que vous n’y parviendrez 
pas. 

— Peut-étre à cause de la passion profonde 
que Robert lui a inspirée, en une heure et d’un 
regard. 

— Faites de Tironie tant qu’il vous plaira, 
mais croyez bien que le souvenir de Robert vous 
fait un tort considérable dans la pensée et dans 
le coeur de Nadine. 

Elle n’est faite ni pour les grandes passions, 
ni pour les luttes violentes. 

Mais j’ai la certitude qu’elle aime Robert, 
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autant qu’elle peut aimer, à sa manière, avec 
tonte la tendresse que Dieii lui a mise dans Tàme. 

Si elle ne parie pas de lui, à voas dont elle 
se défìe, elle m’en parie souvent à moi, dont 
elle ne redoute pas d’exciter Tombrageuse sus- 
ceptibilité. 

La conversation de madame Mason et de Mac- 
donald fut brusquement interrompue par de 
violents coups de soanette. 

Le marquis Robert de Montboran venait de 
rentrer à Timproviste au cbàteau d’Arnouville, 
et, furieux d'apprendre qu’il s’j trouvait des 
visiteuses dont on ne pouvait lui dire le nom, 
il faisait chercher partout l’intendant qui les 
avait introduites. 
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l’échelle de corde 


Les domestiques du chàteau d’Arnouville, le 

concierge, le jardinier, tous, sur l’ordre impé- 

ratif de leur maitre, s’étaient mis à la recherclie 

« 

de rintendant, courant, effarés, dans toutes les 
directions, au milieu du parterre, à travers le 
pare, et jusque dans les appartements, quicom- 
prenaient la bibliothèque, la salle d’armes, 
une salle de bai, la galerie des chevaliers, le 
théàtre, un cabinet de curiosités, une collection 
de tapisseries, un cabinet de mineralogie et le 
musée. 

L’intendant était alors au fond du pare avec 
Léa et Nadine, leur servant do Gicérone. G’est 
là qu’on le rencontra. 

Il s’empressa de se rendre à bappel du mar- 
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quis de Montboran qui le faisait chercher par- 
toutj et qu’il savait devena depuis quelque temps 
très-irritable. 

Il s’attendait à étre vivement répriniandé 
pour avoir laissé visiter le chàteau et le pare 
d’Arnouville, malgré la défense formelle de Ro¬ 
bert qui le surprenait en tlagrant délit de déso- 
béissance. 

Il avait quitté brusquement Léa et Nadine, en 
s’oxcusant de les laisser ainsi sur Tarrivée su¬ 
bite du marquis de Montboran, qui revenaitplus 
tòt qu’il nel’avait dit et qui pouvait avoir besoin 
de ses Services. 

Mais avant de s’éloigner d’elles, il avait rap- 
pelé à Nadine qu’elle s’était engagée à interve¬ 
nir au besoin, en sa faveur, auprès de son 
maitre dont il redoutait en ce moment la co¬ 
lóre. 

Léa et Nadine étaient alors remontées seules 
du fond du pare vers le chàteau, 

— Ma chère Nadine, dit en riant Léa, puis- 
que tu dois servir de paratonnerre, hàtons le 
pas pour arriver plus vite. 

— Madame Mason s’abuse, répondit Nadine. 
D’ailleurs, tu verras que mon intervention ne 
sera pas nécessaire : le marquis de Montboran 
est depuis très-longtempslió avecta tante. Userà 
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très-heureux de lui faire les honneurs de son 
chàteau et de son pare et, aii lieii de faire des 
reproches à son intendant, il lui adressera des 
remerciements pour avoir su deviner ses désirs 
et prévenir ses intentions. 

L’intend'ant, un peu inquiet, courait essoufflé 
vers le chàteau, où sa présence était réclamée; 
Léa et Nadine revenaient, en folàtrant, auprès 
de madame Mason, qui connaissait endn la 
cause de tout le bruit de sonnettes dont elle s^é- 
tait un instant émue. 

Macdonald Bornstorff était toujours avec 
elle. 

— Restons un moment à Fécart, dit-il, lais- 
sons passer Torage. Robert, depuis assezlong- 
temps me témoigne de la froideur. Je ne tiens 
pas à paraìtre le premier en sa présence. 

— Soyez sans crainte, il suffit que Nadine 
soit de la partie pour que toute la colóre du 
marquis de Montboran tombe comme par ma¬ 
gie. 

— Je ne serais pas fàché de voir lapuissance 
de cette enchanteresse sur raon ancien compa- 
gnon de voyage, sur mon vieux camarade de 
classe. 

Au méme moment, tous deux entendirent 
parler au-dessus de leur téte. 
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La fenétre du cabinet de travail de Robert 
était ouverte, et par cette fenétre, ce qui s’y di- 
. sait arrivait distinctement à leurs oreilles. 

— Qu'est-ce à dire? monsieur Tintendant, 
disait Robert d’une voix vibrante de colère. 

Etes-vous plus maitre cbez moi que moi- 
inéme ? 

Prenez-vous mon cbàteau pour un monument 
public, mon pare pour un jardin public ? 

Je YOus ai défendu d’y laisser entrer per- 
sonne pendant mon absence, et lorsquej’y suis, 
je n^entends pas y étre dérangé par des visites 
importunes. 

— Monsieur le marquis a raison de me faire 
desreproches, car je suisdansmon tort, et jeles 
mérite, répondait Tintendant d'une voix pieine 
d’humilité. 

Gependant ilme permettra de lui faire remar- 
quer qu’il m’était difficile de refuser rentrée de 
son cbàteau et de son pare à la fìlle d'un préfet 
accompagnée d'un député. 

— Que m’importent tous les préfets et tous 
les députés de Tempire ! 

Est-ce qu'ils peuvent m’empécher d’agir 
comme il me plait, dans ma vie privée ? 

Il n’y a pas plus d’exception pour eux que' 
pour d'autres. 
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G"est vous qui avez introcluit tout ce monde- 
là ici ; arrangez-vous pour l’en faire partir au 
plus vite, sans que j'aie à me montrer. 

G’est celui qui a commis la faute qui doit la 
réparer. 

— Je vais exécuter les ordres de monsieur le 
marquis. 

Cela me fait pourtant un peu de peine, à cause 
de mademoiselle Nadine. 

L'intendant attendi! TelFet de ce nom. 

— Mademoiselle NadineI... quelle demoiselle 
Nadine? 

— Je ne sais pas, monsieur le marquis. G’est 
une jeune fìlle queTon appello ainsi et qui sera 
désolée de ne pas vous voir, si elle sait que vous 
étes arrivò. 

Mais je cours remplir la désagréable mission 
qUe vous m’avez donnée. 

— Mais non, mais non. Il faut d’abord que 
je sacbe quelles sont les dames qui me font 
Thonneur de visiter mon chàteau et mon pare. 
Je les connais peut-étre. Jusqu’à présent vous 
avez oublié de me dire leur nom. 

— Monsieur le marquis ne me Favaitpas de¬ 
mandò. 

*■ 

— Enfìn mademoiselle Nadine n’est pas ve¬ 
nne toute seule. Qui Va conduite ici? 
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— Une dame àgée et respectabie qui parait 
vous connaitre. Je Tai entendu appeler rna- 
■dame Mason. 

— Madame Mason ! Que ne le disiez-vous tout 
de suite? Vous étes bien sur que la jeune fìlle 
qui est avec elle s’appelle Nadine? 

— Parfaitement sur, M, le marquis. Ges 
deux dames sont venues avec la Alle du préfet 
de Tours, mademoiselle Durinval, et le deputò 
de notre circonscription, M, Macdonald Born- 
storff. 

— Malheureux ! vous alliez me faire com- 
mettre une impolitesse que je ne me serais ja- 
mais pardonnée. 

Vous auriez dù commencer par où vous avez 
fini, 

Vous pouvez vous retirer. Je vais moi-méme 
recevoir ces dames. 

Toutefois ne vous éloignez pas. Je puis avoir 
des ordres à vous donner. 

L'intendant sortit heureux d'en étro quitte à 
si bon marché, et Robert se dirigea vers le par- 
terre, 

— Que vous disais-je? murmura madame 
Mason à Toreille de Macdonald. Le seni nom 
de Nadine a produit sur Robert Teffet d’une 
baguette de fée. 
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— Nadine n’en sera pas moins ma femme, 
répondit Macdonald à voix basse. 

Puis il ajouta mentalement : Ge matin j’hé- 
sitais ; ce soir, je suis décidé. Tout moyen est 
bon qui méne au but. 

Dès que le marquis de Montboran eùt apercu 
Nadine, qii’ii rencontra dans le parterre, sa pby- 
siouomie s’illumina d’un rayon de joie. 

Il flit charmant pour tout le monde, pour Léa 
aussi bien que pour Nadine, bien qu’avec une 
nuance facile à saisir, charmant surtout pour 
madame Mason, charmant méme pour Macdo¬ 
nald. 

Il fit servir dans la salle d’été, sous des ar- 
bres, une collation improvisée et insista si vive- 
ment pour garder ses hótes jusqu’au lendemain, 
que madame Mason consentii a rester au chà- 
teau d'Arnouville avec Nadine et Léa. 

On devait envoyer un expròs à Tours pour 
prévenir le baron Durinval que sa fille ne ren- 
trerait que le lendemain, après le déjeuner, à la 
préfecture, 

Macdonald demanda à étre chargé de ce mes- 
sage. Il devait revenir dans la soirée. 

Il fut convenu que^ la lendemain, on ferait 

* 

ensemble, dans le pare, une promenade mati- 
nale, que Ton déjeunerait ensuite et que Robert 
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reconduirait lui-méme, dans sa volture de cam¬ 
pagne, ses liótes à la préfecture. 

Entre Flieure où fìnit la collation et Theure 
où commenca le diner, le marquis de Montboran 
rnontra à madame Mason, à Léa et à Nadine 
tout ce que le chàteau d’Arnouville renfermait 
d'intéressant et de curieux comme souvenirs 
historiques, oeuvres d’art ou richesses achéolo- 
giques. 

Léa était moins attentive que madame Mason 
et Nadine aux explications de Robert. 

Elle était visiblement sous Tempire d’une 
vive préoccupation. 

— Il faut que je vous parie, lui avait dit 
Macdonald, avant de s’éloigner. 

Je serai de retour à onze heures précises. 
Tenez-vous à ce moment-là dans le parterre, 
da cóté gauche. 

J’irai vous y retrouver. 

Que pouvait lui vouloir Macdonald? Qa*a- 
vait-il à lui dire? Quel projet avait-il en téte? 

Elle Fignorait, mais elle pressentait qu'elle 
allait avoir un róle à jouer dans quelque odieuse 
comédie, et cette pensée la rendait involontai- 
rement distraile. 

Après le dìner, qui fat‘ très-gai et pendant 
lequel Robert déploya toutes les ressources de 
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sa parole enthousiaste ou tendre, selon le sujet, 
toujours colorée, ardente et imagée, on fìt une 
promenade devant le chàteau, dans le par- 
terre . 

Nadine était constamment près de Robert 
qui, sous rinfluence magnétique de son doux et 
tendre regard, se hasarda à lui parler, en 
poète, de Famour qu’elle lui avait inspirò, dès le 
moment où il Favait entrevue sur le bateau à 
vapeur oxi il Favait rencontrée. 

Gomme ce jour-là les rives du lac de Genève 
lui avaient paru plus attrayantes ; comme elle 
était belle et touchante, le soir, au murmurc 
barmonieux des flots, aux reflets argentés de 
la lune! 

Il ne paraissait plus se souvenir du suicide de 
lady Dudley. Nadine ne songeait pas davantage 
à cette terrible et douloureuse catastropbe. 

Heureuse et ravie, elle écoutait silencieuse- 
ment Robert dont la voix semblait bercer son 
àme» 

Robert interprétait ce silence comme Faveu 
muet que Nadine partageait ses sentiments, ses 
désirs, ses réves, ses espérances. 

— Demain, se disait-il, je me confierai à 
madame Mason. Je la prierai de me servir d’in- 
termédiaire auprès du baron Bornstorlf, que je 
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connais un peu. Il m*accorderà la main de 
Nadine, G’est la femme que-Dieu m'a destinée. 

Mon coeur, trop souvent agité, trop longtemps 
troublé par les tumultes de la passion, s’endor- 
mira, confiant et paisible, sur ce coeur chaste et 
pur qui s’ouvre à peine à Tamour, 

Le bonheur est là. 

On rentra au salon vers dix Iieures. 

Nadine se mit au piano et chanta, avec son 
àme plus qu^avec sa voix, qaelques élégies con- 
nues de Robert^ qui avaient été mises en mu- 
sique à diverses reprises. 

Léa prodta de cette circonstaiice, qui lui lais- 
sait plus de liberté, pour retourner dans le par- 
terre. 

Elle attenditi à la place indiquée, Macdonald, 
qui ne tarda pas à paraitre. 

— Merci, Léa, dit Macdonald, je n’attendais 
pas moins de votre amitié. Votre exactìtude est 
un gage de votre dévouement. 

Je vais le mettre à une rude épreuve, ajouta 
Macdonald, en se rap^^rochant de sa complice. 

— Vous méditez sans doute,' répondit Léà, 
quelque infamie du genre de celle qui a cause 
la mort de Mathilde d’Ormoj?Macdonald, je ne 
m'exposerai pas une seconde fois à éprouver le 
remords que cette mort m"a laissé. 
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— Vous m’aideroz à gagner la partie contre 
Robert auprès de Nadine. Vous j aurez un in- 
térét. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je vais m’expliquer. Auparavant, dites- 
moi où sera votre chambre ? 

— Vous voyez cette balilstrade de pierre ser- 
vant de balcon qui court tout le long de la fa- 
cade du cóté du parterre et du pare ? 

— Au premier étage ? 

— Oui. 

— Ma chambre est là, au coin, du coté droit, 

— Où est celle de Nadine ? 

— A Tautre extrémité, au cóté gauche, éga- 
lement dans le coin. 

— Où a-t-on placé madame Mason ? 

^ Elitre nos deux chambres* La sienne est 
au milieu. Elle a deux fenétres. Les voici. 

— Alors il n’y a pas de temps à perdre, 
Quand madame Mason sera dans sa chambre, 
je ne pourrai plus passer devant ses fenétresi 
Montons vite à votre appartement. 

— Encore me direz-vous... 

— Montons d’abord à ta chambre, ma Léa 
toujours adorée. Je te dirai mon pian en route. 
Je vais risquer un coup de de. Si je perds en¬ 
core, malgré ton aide, je renonce alors, je te le 
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jure, à courir après une dot, et je fépoiise. ^ 

— Je ne crois plus à tes promesses ; mais je 
suis toujours làche avec toi» Viens, suis'-moi. 

Lorsque Robert fut dans la chambre de Lea, 
il en ouvrit la fenétre. Une fois sur le balcon, il 
se borna à dire à sa complice : Maintenant, re- 
descends au salon et laisse-moi seul ici, 

— Tu n’as pas, j’imagine, dit Léa, la pensée 
odieuse de t'introduire, par ruse ou par violence, 
dans la chambre de Nadine, qui est à Fautre 
extrémité de ce balcon ? 

— Me crois-tu assez sot pour tenter une pa- 
reille entreprise? Je n^en retirerais que de la 
honte. 

En m’apercevant, Nadine effrayée appelle¬ 
rai! au secours, casserai! le cordon de sa son- 
nette, s’enfuirait dans les couloirs, que sais-je? 

Ce serait du scandalo sans profìt. 

J’ai une meilleure idée. Je ne troublerai pas 
le moins du monde le chaste sommeil de Na¬ 
dine qui resterà pure, j e puis te le promettre. 

— Alors, je ne comprends pas. 

— Tu comprendras demain pourquoi mon 
onde sera lui-méme forcé d’exiger de moi que 
j’épouse ma cousine, qui, sans le savoir et sans 
le vouloir, aura été compromise aux yeux du 
monde. 
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Mais rassure-toi, je m’exécuterai de benne 
gràce. 

— Si cependant ton calcai écboue, si ton 
pian avorte... 

— Je n’ai qu’nne parole. Gomme je te Fai 
dit, pour prix de cette nouvelle et dérnière com- 
plaisance, je demando ta main au baron Du- 
rinval, qui certainement ne me la refuserà 
pas. 

Mais redescends vite. On pourrait se préoc- 
cuper de ton absence. 

— Dois-je refermer la fenétre de ma cham¬ 
bre. 

— Sans doute. Maintenant que tu m’as in- 
troduit clandestinement dans la place, en me 
laissant arri ver au balcon par ta chambre, je 
n’ai plus rieh à te demander que le secret le 
plus absolu, jusqu’à demain matin, 

Lorsque Léa rentra dans le salon, on lui ap- 
prit que Macdonald avait envojé un messa ger 
dire qu’on ne Fattendit pas, parce qu’il ne pour¬ 
rait rentrer que dans la nuit, à une heure 

» 

avancée, au chàteau d’Ar non ville. 

11 était une heure du matin, lorsque chacun 
se retira dans sa chambre. 

■1' 

Personne n’eut Fidée de se mettre à la fené¬ 
tre. Le ciel s’était couvert de nuages. Il régnait 
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partout, dans lè parterre et dans le pare, «ne 
grande obscurité. 

A la faveur de cette obscurité, Macdonald, 
qui s’était déjà glissò le long du balcon jusqu’à 
la fenétró de la chambre de Nadine, attacha, 
juste en face de cette fenétre, à la balustrade 
de pierre, une échelle de corde. 

Les grandes salles d’apparat et de réception 
se trouvaient au rez-de-chaussée, qu’elles occu- 
paient tout entier du coté du parterre et du 
pare. 

Elles avaient été hennétiquement fermées 
pendant la soirée. . 

On ne pouvait dono pas apercevoir du bas ce 
qui se passai! au-dessus.- 

Uappartement particulier de Robert était 
aussi au rez-de-chaussée, en retour. Mais toutes 
les fenétres de cet appartement ouvraient sur la 
cour d^honneur, 

Quoiqu’il fùt resté accoudé à une croisée, 
pendant plus de deux heures, regardant courir 
les nuages, il n’avait rien pu voir du manége 
de Macdonald. 

Vers six heures du matin, les gargons jardi- 
niers apercurent une échelle de corde fliottant 
au vent, attachée à la balustrade de pierre dans 
un coin du balcon. 
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On courut ' avertir le marquis de-Montboran 
de cette étrange découverte. 

De lui-méme, du reste, il se rendait dans le 

* 

parterre, où il ne tarda pas à étre rejoiiit par 
madame Mason. 

Macdonald observait tout de Fangle du balcon 
où, tout courbé pour n’étre pas trop tòt apercu, 
il se tenait caché. 

Lorsqu’il comprit qu^il allait avoir des té- 
moins de son aventare, il enjamba le balcon, et 
se mit à descendre lentement l’éclielle de corde. 

Au bas, il se trouva en face de Robert qui, 
pàle de colère, de surprise, de douleur et d’in- 
dignation, lui lanca à la face le gant qu’il tenait 
à la main, en s’écriant d’une voix terrible : Mi- 
sérable ! 
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Sans étre làche, MacdonalcI était prudent. 

Si le sanglant outrage que Robert venait de 
lui fa ire, en lui jetant son gant à la figure et 
en le traitant de misérable, n’avait pas eu de té- 
moin, il eut sans doute donne à cette affaire 
une tournure pacifìque. 

Mais madame Mason avait tout 'entendu, 
tout vu. 

Puis il y avait là sur le tbéàtre de l’affront 
qu’il avait recu, des ouvriers du pare, des jardi- 
niers attachés à bentretien du parterre, des do- 
mestiques du chàteau. 

Il dédaignait leurs propos et leurs quolibets. 
Mais il ne pouvait douter que leurs bavardages 
ne franchissent en quelques heures la distance 
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qui séparé le domaine d'Arnouville de la cité de 
Tours, 

Il ne dépendait pas de lui de leur lier la lan- 
gue et de les obliger au silence. 

Il devait dono s’attendre à otre, dès le sbir 
méme, la fable de toute la contrée. 

Les journaux de la localité allaient s^emparer 
de Taventure et la raconter tout au long, en Ten- 
jolivant de leurs commentaires. 

Il prit bravement son parti de la nécessité où 
il allait étre de se battre en duel avec Robert, et 
il se contenta de lui dire avec une grande affec* 
tation de calme et de dignité : — Gette in suite 
veut du sang. Je retourne à Paris m’entendre 
avec deux de mes collègues du Gorps-législatif. 
J'espère que vous attendrez ici leur visite. 

— Moi aussi, répondit Robert, je pars pour 
Paris. Vous pourrez ni’énvoyer vos témoins à 
riiótel qu^habitaitmoupèreet oùj’ai encore mon 
appartement. Ils auront moins de chemin à faire 
et moins de temps à perdre. 

— Gomme il vous plaira, 

Les deux amis, devenus ennemis, se saluèrent 
avec autant de courtoisie que de cérémonie, 
comme doivent le faire deux hommes du monde 
qui se préparent à s’entPégorger. 

MacdonaldBornstorffprit également congé de 
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madame Mason, qui écoutait et regardait sans 
comprendre. 

Lorsque Macdonald se fut éloigné, et pendant 
qu’il s’engageait pédestrement sur la route de 
Tours, où il allait prendre le cliemin de fer de 
Paris, Robert expliqua à madame Mason le motif 
de sa colère et de son emportement. 

11 lui montra Téchelle de corde qui pendaiten- 
core au balcon du premier ctage. 

— Gomprenez-vous qu’il ait osé choisir mon 
chàteau pour y donner un pareil scandale ? s’é- 
criait Robert en parlant de Macdonald. 

S’introduire dans la chambre de Nadine, la 

p ^ 

nuit, par une échelle de corde, et en sortir le 
jour, par le méme moyen, au risque d’étre 
apercu de vingt personnes ! N’est-ce pas d’un 
•cynisme révoltant ? poursuivait-il, dans un état 
de surexcitation et d’exaspération d’autant plus 
violent, qu’il souffrait plus encore dans son 
amour que dans son honneur du retentisseraent 
qu’allait avoir cette triste aventure. 

Madame Mason commencait à deviner. 

o 

Elle laissa passer Touragan de paroles qui 
soulageait Robert de sa douleur. 

Quand il parut plus calme, elle liasarda une 
réflexion : 

— Groyez-vous, dit-elle, monsieur le marquis 
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de Montboran, que Nadine puisseétre pour quel- 
que chose dans tonte cette affaire ? 

Je flaire une infamie. 

Mais je suppose Nadine victime et non com¬ 
plice de quelque odieux stratagème, de quelque 
noire mécbanceté. 

— Qui donc, répondit Robert, a pu attacher 
cette échelle de corde au balcon, en face la fe- 
nétre de la chambre de Nadine, si ce n^est 
elle ì 

— Qui donc?,.. Je vous le dirai plus tard.... 

La fenétre de la chambre de Léa venait de s’ou- 
vrir; elle se montrait au balcon dans un élégant 
et coquet déshabillé du matin. 

Avec sa grande expérience, madame Mason 
comprit tout. 

Elle ne douta pas un seni insta nt de la culpa- 
bilité de sa nièce. 

Depuis longtemps elle la soupconnait d’étre 
de connivence avec Macdonald. 

Le seni point quMl lui restai! à éclaircir c'était 
le but que l’un et Tautre avaient eu, en compro- 
mettant Nadine. 

Etait-ce pour détourner les soupcons ? Etait- 
ce un stratagème imaginé par Macdonald etdont 
Léa s’était rendue complice ? 

Madame Màson se promit d’éclaircir ce mjs- 
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tère, avant de répondre nettement à la question 
de Robert. 

# 

Elle se borna à lui affirmer rinnocence de 
Nadine. 

Il ne demandai! pas mieux que d'y croire. 

L’écbelle de corde fut arracbée du balcon avant 
que Nadine sùt rien de ce qui s’était passé pen¬ 
dant son sommeil. 

Elle accourait toute joyeuse pour la prome¬ 
nade du matin, projetée la velile, lorsqu’elle ap- 
prit, sans conn altre le cause de ce cbangement 
de résolution, que cette promenade était contre- 
mandée. 

« 

Elle retourna à Tours avec madame Mason 
et Léa sans qu’on lui eùt rien dit, rien expliqué, 
sans méme revoir Robert, obligé de partir pour 
Paris, où Macdonald était déjà retourné. 

Le naif étonnement et la vive contrariété de 
Nadine prouvèrent clairement à madame Alason 
qu’elle avait eu raison de ne pas croire à sa com- 
plicité dans Taventure de la nuit précédente au 
cbàteau d’Arnouville. 

Il était évident pour elle que Macdonald n’a- 
vait pas pénétré dans la chambre de Nadine, et 
que Nadine n’avait pas vu Macdonald. 

Elle eut avecsanièce une longue conversation 
et lui fìt tout avouer. 
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Léa confessa méme dans cet entretien où elle 
pleura beaucoup, où elle manifesta de grands re- 
pentirs et de profonds remords, la part qu’elle 
avait eue dans la catastrophe de rhótel de Mi- 
ribeL 

Ges tardifs aveux la fìrent prendre en mé- 
pris et en antipathie par madame Mason, qui se 
hàta de repartir pour Paris, avec Nadine. 

Robert et Macdonald se battirent à l’épée, au 
bois de Boulogne. 

Deux sénateurs, qui avaient été les amis du 

vieux due de Montboran, sous la monarchie 

de 1830, servirent de témoins à son fìls. Le ne- 

veu du baroli Bornstorff fut assistè de deux dé- 

putés. Il fut blessé à la main, ce qui fit cesser 

■ 

le combat. 

Il n’y eut ni poursuite, ni procès. Mais on 
parla beaucoup dans les salons de Paris du duel 
du bois de Boulogne et de Taventure du chàteau 
d’Arnou ville. 

Sans s’en douter, Nadine fut gravement com¬ 
promise. 

G’est ce qu’avait désiré, ce qu’avait espéré 
Macdonald. Il ne recueillit pourtant aucun fruit 
de son infamie. 

Le baron Bornstorff avait su Texacte vérité 
par madame Mason. Loin de demander à son 
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neveu d'éponser Nadine, il lui défendit de pen- 
ser à elle, et il accueillit avec joie la perspective 
d’un mariage de sa fille avec le marquis de 
Montboran, également revenu de ses injustes 
soupcons. 

Madame Mason allait partir pour le Dauphiné 
avec Nadine. Robert fut autorisé à leur faireime 
visite. 

Lorsque le marquis de Montboran se présenta 
à rbótel de madame Mason, elle était absente. 
Elle avait été obligée de sortir pour atfaires. 

Nadine était seule au salon. 

Tonte joyeuse de la présence de Robert, ma¬ 
demoiselle BornstorfF, sachant que c’était un 
moyen stir de lui plaire, se mit au piano. 

Tout en causant avec lui de leur amour qu’ils 
S'avouaient alors mutuellement sans contraiate, 

è 

elle ebanta successivement tous les morceaux de 
choix qu’il préférait, ceux sur tout dont il avait 
écrit les paroles. 

Elle avait épuiséson répertoire, madame Ma¬ 
son ne rentrait pas. Le marquis de Montboran 
ne vuulait pas se retirer, sans avoir pu présen- 
ter ses hornmages à la maitresse de la maison. 
Il attendi! encore. 

— Ne savez-vous rien que je ne connaisse 
pas ? dit tout à coup Robert à Nadine. 
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— Si. Je sais mie romance bien tonchante 
■ 

que m’a'apprise ma mère. 

. Gell^-là n’a jamais été publiée. Ma mère est 
seule à la connaitre. Il parait qu’elle a été faite 
pour elle^ ibj a de cela plus de seize ans. 

Le poème et la musique sont du méme au- 
«• 

teur, 

J’ignore son nom. Je sais cependant qu’il avait 
le méme préuom que vous. Il s’appelait aussi 
Robert, 

— Voyons cette romance, qui aura pour moi 
tout Fattrait du mystère et de la nouveauté. 

Nadine se mit à chanter la romance que Ro¬ 
bert avait composée jadis pour Edmée dans la 
villa de Filot des Sapins, au liameau de Sainte- 
Hélène. 

Robert écoutait, d’abord étonné, puis op- 
pressé. 

A cbaque strop’he, il devenait plus attentif et 
plus pàle. 

Tout son sang refluait au coeur; une sueur 
froide giacait son front. 

Un voile se déchirait de va ut ses yeux et lui 
laissait entrevoir un effroyable abime, 

Quand Nadine eut achevé cette romance qui, 
rappelant à Fesprit de Robert tout un passé de 
bonheur. y apportait Fépouvante du présent, 
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elle‘se tourna vers lai et fut effrayée de la dé~ 
composition subite de son visage. 

— Qu’avez-vous, raon Dieu ! s’éCria-t-èlle, 

inquiète et surprise. • • 

■ 

“ Voiis dites, reprit Robert avec anxiété, 
que cette romance a été faite pour Yotre mère, il 
y a plus de seize ans ? 

— Od, avant ma naissance. 

— G’est elle qui vous Ta apprise ? 

— En la chantant elle-méme, ce qui lui ar- 
rive encore quelquefois, lorsqu’elle est seule 
avec moi. 

— Le nom, le nom de votre mère? 

— Je ne lui en ai jamais conniiqu’un. Avant 
qdelle fùt la baronne Bornstorff, on ne Tappe- 
lait que madame Edmée. 

—Edmée !.,, Sans doute elle est duDaupbiné ? 

— Elle dest jamais sortie qu’une fois dans 
sa vie du Grésivaudan où elle est née, c’est lors- 
que mon pére Ta supplice de venir à Paris pour 
assister à une féte qu’il a donnée, il y a quel- 
ques semaines, dans son hotel des environs du 
pare Monceaux. 

— Savez-vous si elle a entendn à Notre- 
Dame un célèbre prédicateur qui y faisait des 
conférences ? 

— Oui. Une fois, avant de repartir pour le 
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Dauphiné, Je me le rappelle très-bien. Je n*ai 
pu raccompagner, parce que j’avais une violente 
migrarne. 

— Plus de doute... G’esl elle... c’est bien 
elle... Malheur et joie... Nadine, ma... In- 
sensé... qu’allais-je faire?... qu’allais-jedire?... 
Adieu, adieu pour toujours... Je dois vous fuir... 
Pourtantjje sens là, dans mon coeur, destrésors 
de tendresse que je voudrais semer sur votre 
jeunesse bénie... 

Nadine, vous ne me reverrez plus sur cette 
terre... Je quitte la France Je pars pour ne 
plus revenir,., Oubliez-moi... Non, priez pour 
moi... et ne vous souvenez plus jamais despa- 
roles d’amour que je vous aidites. 

Dix ans après, jour pour jour, madame Ma- 
son recevait du marquis de Montboran, dont 
personne n’avait plus entendu parler, une lettre 
datée des bords du Niagara. Voici cette lettre : 

« Qu*avez-vous du penser de moi, madame, 
le jour où Nadine vous a répété mon etrange 
langage, vous a raconté ma brusque sortie ! 
Pardonnez-moi d’avoir quitté votre maison si 
affectueuse et si hospitalière, comme un crirai- 
nel qui se sauve, comme un maudit qui se cache, 
comme un fou qui s’échappe. 















LE CHAPELET d'AMOUR 


267 


j> J’étais tout cela à la foiS:, à cet instant ter- 
rible où une sombre lumière est venue éclairer 
soudainement les ténèbres de ma vie. 

» Je vous dois une explication ; cette explica- 
tion est tout entière dans cet aveu : Je me suis 
appelé Robert Dartoy au bameau de Sainte- 
Hélène, dans la villa de Tìlot des Sapins. 

» GompreneZ“VOUs de quel coup de foudre 
j’ai été frappé dans votre salon, lorsqu^un ha- 
sard providentiel m’y a révélé le secret de la 
naissance de Nadine ? 

» Nadine fille d’Edmée ! L’amant d^Edmée 
devait étre le pére de Nadine. 

» G’est Tàge qu’aurait notre fille, si nous 
avons eu une fille. 

» Que pouvais-je faire ? Le silence m’étant 
imposé, la fuite m’était ordonnée. 

» Entre Nadine et moi, j'ai mis riramensité 
des mers. 

» Son souvenir a longtemps suivi ma pensée, 
comme le sillage suit le navire. • 

•9 

» Maintenant, je réve moins de Nadine et 
davantage d’Edmée. 

» Etrange et sombre mystère que le coeur de 
rbomme, avec ses profondeurs que seni le re- 
gard de Dieu peut sonder ! 

» Je n’essaierai pas de vous faire pénétrer 
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dans les abimes de mon àme. Ge' .serait peut- 
étre un spectacle à vous donner plus d’épou- 
vanta que de pitié, 

» Gependant, je vous enverrai bientót le récit 
de ma vie. Je ne Técris que pour vous seule. 
Mais je reste à la surface. J'ai peur d’aller trop 
au fond. 

» Avant de venir ici réver en face de la ca¬ 
tara cte du nouveau monde, j*ai voulu voir les 
lacs longlemps inconnus d’où s’échappe le grand 
fleuve africain. ■ , • ' 

» Il était plus facile de découvrir les sources 
du Nil que les sources du bonheur et de la vé- 
rité. 

» J’ai la nostalgie de la Franco. Je ne puis 
plus résister au désir de la re voir encore, avant 
d’entrer dans la mort, qui est le seuil de Fé- 
ternité. 

» Peut-étre arriverai-je au Havre, à Bor¬ 
deaux ou à Nantes en méme temps que ma lettre. 

» A bientot dono. 

» Votre ami dévoué et reconnaissant, 

» Le marquis Robert dr Montboran. » 

■ Lorsque la lettre du marquis de Montboran 
arriva à Paris, madame Mason était au chàteau 
des Abeilles, où elle lui fut renvojée. 
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Nadine ne s’était pas mariée. Fidèle au sou¬ 
venir de Robert, elle avait obstinément refusò 

m 9 

tous les prétendus qui s’étaient présentés. 

Le baron BornstorfF était mort, il y avait 
trois mois, après avoir liquidò sa maison de 
banque. Il laissait ime fortune considòrable, 
dont la moitié, sans discussion, ni opposition 
possible, appartenait de droit à Nadine. 

Il avait dispose, par testament, de Tautre 
moitié, propriété et usufruit, sans restriction, ni 
réserve d’aucune sorte, au profit et en faveur de 
sa veuve. 

» 

Il n’y avait pas eu de legs pour-son neveu. 

Macdonald était restò célibataire. Lea était 
devenue une vietile tille. Elle venait aussi de 
j)erdre son pére et n’avait droit qu’à une mé- 
diocre pension à laquelle on promettait de joindre 
bientót un bureau de tabac. 

Madame Mason communiqua à Edmée la 

lettre de Robert. 

* 

La première impression d’Edmée, à cette . 
lectnre, fut douloureuse; elle étouffa un cri et 
comprima un sanglot. 

Mais bientòt, se dominant, elle s’écria, avec 
une joie fìévreuse : — Dieu soit Ione ! Nadine 
peut ótre beureuse, puisque Robert parali l’aimer 
toujours et qu’elle n’est pas sa fille. 
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— Oui, répondit madame Mason, c’est par 
relfet dmne erreur in volontà ire, qu’il n’y avait 
aucun intérét à rectifìer, qu’on s'est servi à la 
niairie de Thejs de Tacte de naissance de 
Berthe pour dresser Tacte de décès de Nadine. 

Toutes deux étaient sans famille légale. Get 
échange de nom n’avait aucune importance, . 

— Oui, et n’ayant plus rien qui m’attachàt 

I 

à la vie, dans ce monde, à votre prióre, j^ai- con¬ 
senti à devenir, aux yeux de la loi, la mère de 
Berthe, en méme temps que la femme du baron 
Bornstorff, qui a conserve son renom de sagesse, 
tout en remplissant ses devoirs de pére. 

— G'est vrai. On Ta cru généreux, parce 
qu’on supposait qu’il adoptait votre fille. Il n’é- 
tait que juste, puisque c"est à la sienne qu’il 
donnait son nom. G’est vous qui avez été, cornine 
toujours, grande et sublime. 

— Parlons de Nadine... de Berthe... Nous 
sommes trois encore à savoir la vérité : vous, 

t- 

moi et le curé Barbadon, qui vit toujours. 

Notre témoignage devra suffire à Robert. 

Qu’il sache que, moralement aussi bien que 
légalement, pour le eie! comme pour la terre, il 
peut devenir le mari de celle qui autrefois s’ap- 
pelait Berthe, qui maintenant s’appelle Nadine, 
qu’il sache qu’elle est réeilement la fìlle du 
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baron Bornstorff et de son ancienne cbambrière 
du cbàteau des Abeilles, qu’il soit heureux... 


— Et vous, Edraée?... 

Madame Mason avait la voix émue. 

Mais elle connaissait le serment fait par Ro¬ 
bert à son pére mourant. Elle se disait que le 


sacrifice d’Edniée était nécessaire. Elle n’insis 


tait pas pour Ten détourner; elle attendai! sa 
réponse avec une sorte d’angoisse, mélée de 
compassion. 

— Moi... dit enfìn Edmée, je continuerai 
d'aller prier dans le cimetière du hameau de 
Sainte-Hélène sur la tombe de la véritablé Na¬ 
dine; et ellesejeta tonte sang’lotante, dans les 
bras de sa protectrice, devenue son amie. 

11 était écrit que le mariage de Robert, mar- 
quis de Montboran, avec Nadine Bornstorff, 
mariage d’amitié plus que d’amour, qui devait 
étre pour lui le port, après la tempéte, serait 
encore traversé par* une nouvelle et dernière 
passion, celle peut-étre qui devait s’emparer le 
plus complétement de sa volonté, tenir le plus de 
place dans sa vie et laisser dans son àme boule- 
versée les traces les plus profondes et les plus 
ineffacables. 

ù 
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CARMEN 

•• 


Le marquis de Montboran n’avait pas suivi sa 
lettre, datée des bord du Niagara, Il s’était at¬ 
tardò à Bordeaux, où il était arrivò vers Fau- 
tomne de 1868. 

A la fin de la traversée, il avait vu monter, à 
Fune des stations où s’arréteiit les bateaux à 
vapeur de la Compagnie transatlantique, sur co¬ 
lui où il se trouvait, une jeune femme, accom- 
pagnòe d’un homme àgò d’environ cinquante 
ans et d’une dòlicieuse petite fille dont elle était 
évidemment la mère. 

Gelui qui était son compagnon de voyage pa- 
raìssait ótre son mari. Tout indiquait qu’il était 
le pére de la petite fille. 

Get homme se nommait Destourville. Il était 
professeur de langues étrangères au Ijcée de 
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Bordeaux. Il y enseignait Tanglais et Fespa- 
giiol. Il demeurait sur la place des Quinconces, 

Il y avait un lien tout nature!, surtout sur le 
pont d’un bateau à vapeur où les relations s’é- 
tablissent avec tant de facilité, entro le poète et 
le professeur. 

Puis, il n’y avait sur celui où le marquis de 
Montboran avait pris passage, que des Améri- 
cains qui se rendaient en Europe, fi fut dono 
enchanté d'y rencontrer, à la fìn de son long 
voyage, un compatriota instruit qui pouvait lui 
parler de la Franco et le renseigner sur Fétat 
des esprits et la situation des choses dans ce Pa¬ 
ris qu’il allait bientót revoir. 

Si le marquis Robert de Montboran avait eu 
tonte sa liberté d^observation, il aurait vite re- 
marqué dans la physionomie de M. Destour- 
ville des nuances qui indiquaient la fausseté 
innée du caractère. 

Quoique d’une naissance obscure et d’une 
mauvaise nature, M. Destourville avait des at- 
tractions de Fesprit qui Fauraient rendu aussi 
sympatbique à tous ses collègues de FUniver- 
sité qu'il leur était devenu antipathique par le 
sentiment de répulsion instinctive qu'il inspirai! 
à tous ceux qui avaient avec lui des relations 
suivies« 
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On s’apercevait vite qu'il était d’un égoìsme 
effroyable. Il rapportai! tout àlui, et s’imaginait 
volontiers qu’à lui tout était permis, qu’aux au- 
tres tout était défendu. Sa vauité et sa présomp- 
tion étaient excessives, et son despotisme éga- 
lait son irascibilité. 

Ce ne pouvait étre un vice d'éducation, puis- 
qu’il avait été élévé au Ijcée deMarseille,milieu 
oùd’liabitude les jeunes gens prennent le ton et 
rattitude d’hommes du monde. 

Mais, par goùt, par instinct, ou par tonte au- 
tre cause, il avait le langage des portefaix du 
port de Marseille, qui était sa ville natale. Il se 
servait volontiers de ces expressions grossières 
qui ne sortent généralement que delabouche des 
gens de bas étage, et il s’en servait surtout dans 
son intérieur, où régnait un perpétuel orage. 

Avec cela, il tenait à la fois du Marseillais et 
du Gascon pour la vantardise. Quand on l’avait 
expérimenté quelque temps, on en arrivait fata- 
lement à ne plus attacber aucune importance à 
ses paroles, pance qu’on avait été amene à s'a- 
percevoir que, par la force de Thabitude, et sans 
méme javoir aucune ìntérét, aucun profìt, il ne 
savait pas dire une pbrase qui ne fùt un men- 
songe. 

Toutefois, M. Destourville avait parfois 
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de Télan, de la verve, de Tentraia et de la sé- 
cluction. 

Il eut de tout cela avec le niarquis de Alont- 
boran, qui pouvait lui étre utile. 

Le marquis de Montboran se laissa facilement 
capti ver par sa conversation paradoxale, 

D’ailleursiln’étaitplus absolunient libre d’es- 
prit. 

M. Destourville presenta, pour la forme, 
le marquis de Montboran à celle qu’il désignait 
Gomme étant madame Destourville. 

Mais le marquis de Montboran s’apercut vite 
que M. Destourville tenait cette jeune femme 
tout à fait à Técart et dans Vombre. 11 la 
traitait presque en esclave trop heureuse de ser¬ 
vir son maitre. 

Anglaise de naissance et de nationalité, elle 
était, par sa mère, Espagnole d’origine. 

Elle parlai! difficilement le francais. Elle ne 
s'exprimait avec aisance qu'en anglais et eii 
espagnol, ce qui lui rendait irapossible une con¬ 
versation suivie avec le marquis de Montboran 
qui ne connaissait qu’une seule langue, celle de 
Chateaubriand et de Lamartine. 

Pendant les trois jours que dura encore la 
traversée, depuis le moment où M, Destour¬ 
ville était monté sur le bateau à vapeur qui se 
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dirigeait vers Bordeaux, le marquis de Montbo- 
ran n’avait pa écbanger que quelques paroles 
aveccette jeune femme, qui lui tlt Teffet d’une 
apparition magique. 

Il avait seulement appris qu’elle se nommait 
Carmen, cornine elle avait su qu’il s^appelait 
Robert, 

Robert et Carmen ne so parlaientpas ou se par- 
laient‘peu, mais ils se regardaient à la dérobée. 

w 

Avant l’arrivée à Bordeaux, Robert avait eu 
le temps de faire de singulières remarques. 

Il s’était vite a pereti qu'entre Carmen et 
M. Destourville, il j avait désharmonie morale 
absolue. Il lui.semblait que, sans la petite fìlle, 
qui servait entre ces deux étres disparates de 
lien intime, l’un et Fautre prendraient avec joie 
leur voi vers des régionsdifférentes, et que pour 
l’un comme pour Fautre, la séparation serait 
ce qu’est la liberté pour les oiseaux en cage, 
une délivrance. 

Carmen exercait sur tous ceux qui Fappro- 
cliaient une sorte d’attraction irrésistible. Il se 
dégageait de tonte sa personne un,parfum d’a- 
mour et de poesie qui s’iraprégnait dans les 
coeurs. Sa taille onduleuse et svelte lui donnait 
un cachet d’élégance et de distinction qui frap- 
pait et qui attirait sur elle Fattention. 

16 










278 


LE CHAPELET D’aMOUR 


Elle n’avait rieri clu tjpe anglais. 

G'était le type espagnol et le tjpe orientai 
mélangés, et de ce mélange jaillissait un en¬ 
semble charmant d’une séduction rare. * 

La peau était brune; les cheveux, abondants, 
étaient d’un noir de jais ; le front était découvert 
et intelligent, le profil avait cette forme ovale 
qui raj^pelle les suaves et poétiques visages 
grecs. 

Sa physionomie, quoique empreinte d’une 
nuance de mélancolie, avait cette expression at- 
tachante qui inspire la sjmpathie. La bouche 
était grande, mais voluptueuse ; le regard avait 
d’habitude une douceur infìnte, un charme inex • 
primable ; il respirai! la tendresse, mais parfois 
il lancait des éclairs sombres. 

p 

Le caractère de Carmen offrait les mémes 
contrastes. Aux attitudes adorables qui lui étaient 
familières, succédaient soudainement, sous Tem- 
pire dhmpressions pénibles et violentes, des at¬ 
titudes presque sauvages. 

— Gertainementj se disait Robert, il y a dans 
les veines de^Garraen du sang des Maures ; et il 
ne se trompait pas. 

Carmen était une nature étrange, pieine de 
contrastes, dévouée jusqu’au sacrifìce, résolue 
jusqu’à la téméritó, indécise jusqu’à la faiblesse^ 
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aujourd’hui d’une audace inoiue, d’une volonté 
indomptable, demain d’une timidité excessive, 
d’une soumission aveugle, tonte d’instinct, rai- 
sounant peu ses a^tibns et pouvant, avec la 
meilleure intention et avec l’idée la plus loua- 
ble du monde, faire fausse route. 

Une qualité lui manquait. Elle avait perdu, 
par son long contact avec Tètre vnlgaire qui 
était le pére de sa fìlle, le sentiment de sa di- 
gnité de femme. Elle aceeptait des insultes. elle 
subissai! des humiliations qu’aucune Francaise 
n’aurait supportées. 

Robert avait souvent à souffrir dans son 
orgueil pour elle de sa làcbeté en face des 
grossiers outrages et des brutales injures de 
M. Detourville. 

Gette làcbeté de caractére ótait, par mo- 
ments, à Carmen, quelque cbose de son pres- 
tige. 

Mais elle racbetait ce défaut par tant de mjs- 
térieux, tant d’innéfables trésors de tendresse 
que ces impressions défavorables s’effacaient 
vite dans Tesprit du marquis de Montboran. 

■i 

M. Detourville avait, par calcul, maintenu 
Carmen dans une profonde ignorance; il s’é- 
tait constamment étudié à faire le vide et Tiso- 
lement autour d’elle, de peur qn’en acquérant 
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plus d’expérience de la vie, elle n’eùt la faii- 
taisie et la volonté d^éeliapper à sa tyrannie. 

Elle ne savait rien des choses de ce monde, 
rien de la Franca, rien de nos usages, de nos 
moeurs, de nos idées. Son intérieur était comme 
une tombe où elle était condainnée à enfermer 
son àme, son coeur, sonimagination, sa pensée, 
et aussi sa longue ‘souffrance, car sa vie n’é- 
tait qu’un martyre de tous les jours, de toutes les 
heures. 

Get intérieur était un enfer. 

M. Destourville traitait Carmen, du matin 
au soir, comme on ne traite pas une fille 
des rues, 

Carmen, à son tour, avait des révoltes terri- 
bles qui n’étaient que de légitimes représailles. 

Mais jamais ces révoltes n’allaient jusqu'à lui 
donnerle courage de s’affraiichir enfin, par la 
fuite, de son dur esclavage. 

Le marquis de Montboran n’avait qu’entrevu 
la vérité pendant les troisjours qu’il avait passés 
avec M. Destourville et Carmen sur le pont 
du bateau à vapeur qui le ramenait d’Amé- 
rique en France. 

Bientót il la connut mieux, il la connut dans 
toute sa tristesse. 

Il s'était arrété à Bordeaux. Pourquoi? Il ne 
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le savait guère. Sa liaison passagère avec le 
ménage Destourville était devenue une liaison 
intime. 

Alors il avait vu de près combien était dou- 
lourense Texistence de Carmen, et il s*était pris 
pour elle d’une affection sincère, d’une vive 
sjmpathie. - 

Ce n'était encore que de l’amitié, mais Tami- 
tié devait devenir une passion indomptable, sa 
dernière passion, dans le sens vrai qu’on atta¬ 
ché à ce mot que chacun interprète à sa guise, 

L amour était né dans le coeur de Carmen, 
avant que de naitre dans celui de Robert. Elle 
le lui avoua plus tard. Elie était dans ce monde 
comme une véritable abandonnée du ciel et de 
la terre. Elle sut gré à Robert d’avoir fait atten- 
tion à elle ; elle lui sut gré de ses sollicitudes, 
de ses prévenances. 

M. DestourviUe éloignait avec grand soin 
de son intérieur toute personne qui pouvait 
prendre quelque influence sur Carmen. Com- 
ment se fit-il qu’il souffrit les assiduités de 
Robert auprès d’elle ? Peut-étre voulait-il lui- 
méme avoir plus de liberté de mouvement. 

D’ailleurs, M. Destourville n’aimait pas 

Carmen, et il n’était pas jaloux. A plusieurs 

époques, il Tavait reléguée seule avec sa fìlle 

. 16 . 
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dans des hótels, tantót ici, taiitót là, sachant 
très-bien qu’elle y jouirait d*une indépendance 
absolue dont elle aurait pu abuser, si la vie 
d’aventures avait été dans ses goùts et dans ses 
idées. 

Il la laissait pendant des mois entiers,. loia 
de lui, tandis qu’il était absorbé par une liaison 
passagère, née d'une fantaisie. 

L’bomme qui agit ainsine peut pas dire qu’il 
est jaloux du coeur et de Famonr de la femme 
dont la vie est enchainée à la sienne. 

M. Destourville s’était absenté. Il avait 
dit à Carmen qu’il était appeié à IJruxelles par 
des affaires d’intérét. Elle n’en avait rien cru. 
Il y était allé avec une femme pour laquelle il 
avait alors un caprice violent. 

Son retonr fut retardé. 

Robert alla un soir de mai 1869 trouver Car¬ 
men avec la seule idée d’avoir des nouvelìes de 
M. Destourville. Elle était toute en larmes. 
La force du chagrin l’emporta sur sa réserve 
habituelle. Elle ópancha tout son coeur dans le 
coeur de Robert, et, bien qii’elle ne lui fìt encore 
que des confìdences incomplètes, elle lui laissa 
voir le fond de son àme désolée, il put lire au 
fond de sa pensée désespérée. 

Elle avait soif d’affection, soif de bonheur, 

■ 
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soif d’amour, et elle souffrait à eii mourir de 
risolement de son coeur, de la solilude de son 
àme, et elle se disait avec des sanglots dans la 
voix qu’il n’y avait pas sur cette terre un seul 
étre humain qui s’intéressàt à elle, et dont toutes 
les j^ensées fussent à elle. 

C’était le cri de douleur de la femme aimante 
qui ne sent autour d’elle qu’indifférence et dé- 
dain. 

Robert, qui ne se savait pas encore aimé, mais 
qui aimait déjà, ne put plus contenir les élans 
de sa tendresse. Il pressa amoureusement Car¬ 
men contro sa poitrine, et leurs lèvres, en se 
rencontrant, scellèrent de baisers passionnés le 
pacte de leurs coeurs, désormais unis dans une 
commune affection, 

A dater de ce jour, la vie ne fut pour Carmen 
et Robert qu'une longue extase, qui devaibfinir, 
après une année de suprème bonbeur, dans la 
mort et dans le deuil. 

Robert découvrit et loua aux portes de Bor¬ 
deaux un vrai nid de tourterelles. 

Dans ce nid, tout parfunié d’amour, Carmen 
se montra sous un jour nouveau à Robert. Ja- 
mais il ne s’était vu si follement aimé, jamais il 
n’avait si follement aimé. 

G’ótait lapassion avectous ses emportements. 





» 
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avec toutes ses ivresses^ avec tous ses abanclons. 
Carmen effacait dans la pensée de Robert tous 
les souvenirs d’autrefois, le souvenir d’Edmée, 
le souvenir de Mathilde, le souvenir d’Héléna, 
le souvenir de Nadine. EUe était Tidéal qu’il 
avait toujours révé dans ses songes de’poète, 
qu’il avait cherclié, qu’il n’avait jamais trouvé. 
Il Tadorait comme il en était adoré, jusqu a la 
démence. 

Il y avait pourtant, entre Robert et Carmen, 
une obscurité qui créait entre eux une sorte de 
séparation morale, 

Quand Robert s’étonnait que Carmen souffrìt 
avec tant de résignation les outrages quotidiens 
de M. Destourvilles : — J^expie, répondait- 
elle^ en laissant retomber sa téte sur Tépaule de 
son amant, et ses yeux s’emplissaient de larmes. 

Un jour, Robert fut plus pressant dans ses 
inter rogations. 

— Pourquoi nepartirions-nous pas ensemble, 
dit“il à Carmen, pour TOrient, où nous mene- 
rions cette vie à deux qui est notre réve? 

Là, plus d’hypocrisies, plus de mensonges, 
plus de ruses, plus de raystères. Nous nous ai- 
merions sans contraiate. Personne ne viendrait 
nous y chercher. 

— Si je n'avais pas ma fìlle, répondit Carmen, 
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je te Taurais propose moi-méme. Mais je dois 
.souffrir pour elle, souffrir, afin qu’il tienne sa 
promesse, 

— Que veux-tu dire ? 

— Mon..-. Carmen hésitait... Elle acheva 
enfìn sa phrase, en rougissant,., Mon mari a 
un devoir à remplir vis-à-vis de notre fìUe,.. Si 
je supporle mon niartjre, c’est parce que, moi 
partie, il ne tiendrait plus la parole quii m’a 
donnée pour elle. 

• I 

— Ah! que n’es-tu libre!... Tu serais ma 
femme et ta fìlle serait ma fille. 

— DiS“tu vrai ? 

Tout heureuse de ce langage, Carmen fìt de 
ses deux bras entrelacés un collier autour du cou- 
de Robert, qu’elle magnétisait de ses plus doux 
regards, comme si elle avait voulu lire au fond 
de son àme. 

— Sur mon honheur de gentilhomme, je dis 
ce que je pense. 

— Eh bien...Carmen hésitait— Robert in¬ 
sista. — Eh bien, je suis libre... je ne suis pas 
la femme légitime de M. Destourville. 

Carmen alors raconta à Robert comment elle 
avait été indignement abusée et trompée, elle 
étrangère, ignorante de la légìslation francaise. 
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par un simulacre de mariage, saiis valeur lé- 
gale aucune. 

Lear joie fut immense. Ils allaient pouvoir 
étre l’un à Fautre pour la vie. 

Oh! vanité des espérances humaines et des 
félicités terrestres. 

Au moment de quitter Robert qu’elle devait 
revoir le lendemain, pour se concerter avec lui 
sur l’époque de leur mariage, Carmen fut prise 
de violentes et soudaines sufFocations. 

— Qu’as-tu^ ma bien-aimée ? s’écria Robert 
efFrayé. 

— Ce n’est rien, répondit Carmen, en se pen¬ 
dant à son cou. Tu sais que je suis sujette aux 
palpitations de coeur. J’en ai en ce moment 
d'assez vives; mais, rassure-toi, je suis trop 
heureuse pour mourir. 

Pendant cinq jours, Robert n’enteiidit pas 
parler de Carmen. 

Fou d'inquiétude, il errait autour de la maison 

■ 

qu’elle habitait avec M. Destourville^ lors- 
qu’il vit passer devant lui un prétre qui parais- 
sait porter le viatiqiieà quelque malade. 

11 suivit ce prétre, et il arriva, à sa suite, 
dans la chambre à coucher de Carmen, qui était 
seule, étendue dans son lit, déjà pàio cornine 
une morte. 
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Il pleura, dans un angle decette chambre, où 
l’attendait la plus grande des douleurs qu’il eùt 
j a mais éprouvées. 

Quand le prétre fut parti, Robert se précipita, 
en sanglotant, au chevet de Carmen. 

lls mélèrent longtemps leurs larmes et leurs 
baisers. 

Robert avait soulevé la téte de Carmen, et 
cette téteadorée retornbaitlanguissamment, déjà 
sans force, presque sans vie, sur sa poitrine. 

— Où est dono M. Destourville, où est 
donc ta fille? demanda Robert, en remarquant 
tout à coup que Carmen n’avait auprès d’elle 
qu’une femme de Service. 

— Il a vu que j’allais mourir. Il est parti, 
arrachant ma fille à mes derniers embrassements, 
pour s’épargner un ennui. • 

Infàme autrefois, làche aujourd’hui, tou- 
jours égo'iste ! Je le reconnais-là. 

— Pauvre Carmen ! 

— Il a bien fait. Au moins j’ai la consolation 
de t’avoir près de moi, dans cet instant suprème. 
Tu me feras élever un modeste monument dans 
■ le petit cimetière d’Arnouville, près de ton chà- 
teau, dont tu m’as quelquefois parie. 

J’y puis compier, n’est-ce pas ? Quelquefois, 
de loin en loin, tu viendras déposer des fieurs 
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sur ma tombe... Tu sais que je les aime... 

— Non, Carmen, non, toi mourir... c’est 
impossible. Dieu ne peut pas me prendre ainsi 
tout mon bonheur... 

— Mon bien-aimé, Dieu l’épargne ce que le 
monde eùtappelé une foli e... Ge qu’il fait est bien 
fait... Ne me plains pas trop... Tu as fait mes 
derniers jours sur la terre si doux et si beaux, 
que je me réjouis d’en emporter le souvenir dans 
le ciel. 

Ge furent les dernières paroles de Carmen. 

Le marquis de Montboran tint parole. Car¬ 
men a sa tombe dans le cimetière du village 
d’Arnouville, où son corps a été transporté et 
inliuméj et cette tombe est toujours couverte de 
fleurs souvent renouvelées. 












ÉPILOGUE 


Après la inort de Garineii, le marquis Robert 
de Montboran s’était enfermé dans son cbàteau 
d^Arnouville. 

Là, il a che va, en y introduisant ce dernier 
épisode, le récit de sa vie. 

Ainsi qu’il Favait annoncé, il envoya ce récit 
à madame Mason, qui le recai au chàteau des 
Abeilles. 

G'est en combinant ce récit avec les con'fìden- 
, ces d’Edmée et les aveux de Léa que madame 
Mason avait écrit Fhistoire qu’on vient de lire. 

Macdonald Bornstorff avait assistè, au chà¬ 
teau des Abeilles, à la lecture du testament du 
bacon Bornstorff. 

Déshérité par son onde, il avait subitement 
jeté ses vues sur la veuve. 

il 
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Edmée était encore belle. Sa fortune person- 
nelle devenait importante ; elle pourrait la lui 
léguer. 

Toujours présomptueux et fat, il nedouta pas 
de son triomphe. L^empire, qui allait crouler, 
était toujours debout. Il était devenu sénateur. 
Gette situation lui donnait des droits à un riche 
mariage. 

Edmée ne comprit méme pas les intentions 
de Macdonald, Elle était absorbée par de graves 
et tristes pensées qui ne lui permettaient de re- 
rnarquer ni le ton, ni les allures, ni le langage 
de son neveu par alliance. 

Mais ce neveu était déshérité. Elle voulait le 
dédommager de cette déception par un accueil 
affectueux. 

Elle lui dit aussi quelques paroles de condo- 
léance, qu’ilinterpréta dans le sens de sesdésirs 
etde ses espérances. Ilslmagina que lorsqu’elle 
lui parlait des dédommagements que Tavenir 
pouvait lui réserver, elle faisait une discrète 
allusion à une éventualité qu’il caressait déjà, 
en réve, celle de leur futur mariage, devenu 
possible. 

Il quitta le Dauphiné Tesprit bercé des plus 
chimériques illusions. Il ne daigna mème pas 
répondre aux lettres de Léa, qui le suppliait de 
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venir la voir dans la pension de famille du .quar- 
tier dii Luxembourg où elle s’était retirée. 

Dès le début de la guerre de 1870, il s’était 
enrégimenté dans les ambulances, uniquement 
pour ne pas avoir à prendre un fusil. 

Il avait perdu sa sénatorerie, enssvelie sous 
les déconibres de l’empire et dans les désastres 
de la patrie. Il ne pouvait plus compier que 
sur Famour qu’il se dattait d’avoir inspirò à 
Edmée, 

Il n’avait pourtant pas osé lui écrire, depuis 
qu’il avait quitté le cbàteau des Abeilles. Le 
sentiment des convenances Favait empéché de 
le faire. 

La baronne Bornstorff était veuve depuis trop 
peu de temps pour qu’elle ne se crut pas obli- 
gée de paraitre froissée qu’on lui parlai si vite 
d’amour, méme par correspondance. 

Dès les premiers revers de notre héroi'que 
armée, madame Mason était accourue à Paris, 
avec Nadine, qui voulait absolument payer'sa 
dette de patriotisme, en soignant les blessés 
dans les ambulances. 

Edmée les avait laissé partir. Puis, subite- 
meni prise de vives inquiétudes, elle était arri- 
vée à Paris dans la soirée du 14 septembre, ré- 
solue à les emmener ou à les imiter. 
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G'est alors que madame Mason s’était déci- 
dée à repartir avec elle et Nadine pour le 
chàteau des Aheilles. 

Elle n*avait qu’un regret, c'était de tfavoir 
plus entendu parler de Robert, depuis Tenvoi 
du récit qu’il annoncait dans sa lettre, datée 
des bords du Niagara, et qu’elle n’avait recu 
qu’après dix-huit mois d’attente, c’était surtout 
de ne pas Tavoir tu depuis son retour en Franco. 

Le méme sentiment de patriotisme avait 
inspiré au marquis de Montboran, comme à 
madame Mason,' la résolution de partir pour 
Paris. 

Il n’y arriva que dans la matinée du 15 
septembre, 

Son frère ainé s'était marie. Il occupait avec 
sa famille tout rhótel de Montboran.' 

Son onde, qui avait continué à gérer ses 
affaires, lui avait acheté et meublé, pendant 
son absence, sur le boulevard Péreire, près de 
la place de ce nom, un hotel où il s’était 
immédiatement installò. 

Dans la journée, le marquis de Montboran 
avait envoyé à l’hótel de madame Mason savoir 
de ses nouvelles. On avait répondu qu’elle était 
à Paris. Il lui avait alors fait remettre sa carte, 
sur laquelle se trouvait sa nouvelle adresse. 
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G’est ainsi qu'elle avait pu lui faire parvenir 
le manuscrit qu’elle avait depuis longtemps pré- 
paré pour lui. 

Macdonald avait su, sans en connaitre le 
motif et le but, l’arrivée d’Edmée. Il s’était 
alors décidé à brùler ses vaisseaux, et, sous 
prétexte qu’il ne pouvait pas l’aller voir chez 
madame Mason, qui ne le recevait plus depuis 
qu’elle savait qu’il avait étè Tamant de sa nièce, 
il la suppliait de venir le trouver chez lui le soir 
méme. 

Il prétendait avoir à lui faire d’importantes 
et graves révélations sur la situation légale de 
Nadine et sur le testaraent olographe de son 
onde. 

Il s’agissait d’éviter un procès scandaleux. 

Macdonald ne songeait pas le moins du 
monde à iiitenter ce procès qu’il n’aurait pu ga- 
gner. Mais il avait voulu, par ce langage 
énigmatique, fournir à Edmée un motif pour 
se justifìer vis-à-vis d’elle-méme de céder à la 
prière qui lui était adressée. 

Il ne doutait pas qu’elle ne fùt heureuse de 
le voir, et il attendait sa visite avec autant de 
confìance que si elle la lui avait annoncée. 

Devenu le voisin de Macdonald, qu’il avait 
rencontré assez tard dans la journée, Robert 
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s’était réconcilié avec lui, à raison des événe- 
ments qui réunissaient alors tous les esprits 
dans une méme pensée. 

Emporté par sa vanite, Macdonald s'était 
vanté à Robert de s’étre fait airaer de la veuve 
de son onde, pendant son séjour au chàteau 
des Abeilles. 

Il avait poussé l’indiscrétion et la fatuità jus- 
qu’à parler de la visite qu’ii attendait dans la 
soirée. 

Robert, qui doutait d’abord, Tavait cru en- 
suite, puis avait su la vérité par la lecture du 
manuscrit que madame Mason lui avait envoyé. 

Pardonnée par sa tante, Léa s’était trouvée 
cbez elle au moment où Edmée, indignée, avait 
In la lettre que Macdonald lui avait écrite, 

Léa s’était emparée de cette lettre, en se 
disant : G*est moi qui la lui rendrai. Le 
malheur ne Tavait pas faite meilleure. L*àge 
ne l’avait pas faite résignée. 

Elle n’était pas moins corrompue, et elle 
était plus hardie. G’était bien la digne com¬ 
pagne de Macdonald, qui valait encore moins 
qu’elle, 

— Que me voulez-vous? s'était-il écrié, 
lorsque Léa s’était nommée, en écartant son 
voile. 
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— Ce que je vous veux, répondit-elle fré~ 
missante et superbe crimpudeur et de cynisme... 
Je viens demeurer chez tei. Où tu es, je suis 
chez moi. 

— Vous étes folle, 

— Je sais, au còntraire, parfaitement ce que 
je dis et ce que je fais. 

Je ne puis plus espérer de bureau de tabac. 
Je ne touche plus de pension, 

Je ne mange plus. Toi, tu manges toujours. 
Tu auras le pain, la viande et le vin des am- 
bulances ; je te reconnais à cette idée, 

Les autres sont ambulanciers pour se rendre 
utiles. 

Toi, tu ne songes pas à soigner les blessés. 

Tu ne veux pas te battre et tu veux étre 
nourri, 

N’est-ce pas, quej’ai deviné?..- 

— Quand cela serait?.. Il y a longtemps que 
nous sommes étrangers Tun à Tautre. Vous 
n’avez rien à faire ici. Je vous serais recon- 
naissant de ne pas rester davantage dans mon 
domicile. On pourrait vous y rencontrer. 

— C’est toi qui es fou... Je sais qui tu dési- 
rais, qui tu espérais..., tiens, voilà ta lettre. Je 
suis chargée de te la rendre. Tu peux te dispen- 
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ser d’en écrire d’autres, on ne daignera niéme 
pas les lire, 

—Ah ! cette femme pai era cher l’injure qu’elle 
m’adresse. 

— Cette injure, tu Tas méritée,,. Tu ne vois 
dono pas que tout ce qui te connalt, aujourd^hui 
que tu n'es plus un dignitaire de Tempire, te 
hait et te méprise. 

Macdonald, malgré tei, ta vie est lice à la 
mienne, cornine ma vie est lice à la tienne, Nous 
sommes comme deux galériens rivés à la méme 
chaine. Il nous faut marcher ensemble, còte à 
còte, la main dans la main, jusqu’à la tombe. 

— Tu ne peux rester chez moi. On sait que 
je n’ai pas de soeur et que je n’ai pas de femme. 

— Je ne te quitte plus. Après tout, tu es 
mon amant. 

— Je ne le suis plus. 

— Tu le redeviendras. 

— Jamais... Je pardonne ton égarement que 
j'attribue à la misère... Je faiderai, je te lo pro- 
mets... Seulement... 

— Va-t-en; c^est ce que tu allais dire. 

* 

Je ne m’en irai pas. Je me fais ton ombre. 

Mais comma je ne veux rien te devoir, je 
t’apporto, en échange de ton hospitalité, une 
idée qui vaut une fortune. 
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— Je serais curieux de connaìtre cette idée. 

— Personne ne peut nous entendre ? 

— Personne; mais pourquoi tant de mjs- 
tère? 

Léa se pencha à Toreille de Macdonald, dont 
la pliysionomie devenait de plus en plus atten¬ 
ti ve. 

Tous deux parlèrent longtemps à voix basse, 
comme' s’ils avaient craint d entendre dans leur 
conscience Técho de leurs paroles. 

A Texemple de Macdonald, dont on la crut 
la femme légitime, Léa entra dans une ambu- 
lance. 

On avait, au siége de la défense, une con- 
fìance illimitée dans leur patriotisme. Ilsétaient 
toujours avertis à Tavance des points d’attaque, 
des lieux de combats, des mouvements de Tar- 
mée, et toujours prévenus des plans concertés 
au Louvre, dans le conseil des généraux du 
siége ; avant Theure de leur exécution, Tennemi 
les faisait échouor par les mesures qu’il avait 
pu prendre, 

Robert s’était fait admettre dans Tétat-major 
généralde la garde nationale. 

Un jour de janvier 1871, il présidait, sur la 
place du Tróne, un conseil de guerre improvisé 
en plein air. 

A7. 
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line foule furieuse, afFolée, lui amène un am- 
bulancier et une ambulancière qu’on venait de 
surprendre en flagrant délit d’intelligence avec 
Fennemi. 

G’étaient Macdonald et Léa, 

Les preuves de leur crime étaient irrécusa- 
bles. On demandai! leur mort. Elle était juste. 
Robert donna Fordre de les fusiller. 

La sentence fut exécutée sur-le-champ. Il les 
vit tomber sans émotion. Il ne les jugeait plus 
dignes ni de pitié, ni de colère. 

Le bombardement commencait, la famine 

o ^ 

augmentait, la capitulation approchait, 

Dès que les portes de Paris se rouvrirent, 
P^obert se rendit en chemin deferde Villeneuve- 
Saint-Georges à Sainte-Hélène. 

Un pressentiment secret le poussa du coté du 
cimetière. 

Edmée était agenouillée sur la tombe de leur 

mie. 

Dès qu’elle Fapercut, elle jeta un cri, se leva 
brusquement, etluidit avec. une vivacité étrange : 
— Je Fai été fidèle, je Fai été fìdèle. 

Je te lé iure sur cette tombe où repose notre 
fìlle. 

— Je te crois, je te crois, mon Edmée, s’écria 
Robert, je te crois, ma tendre amie, ma femme. 
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I ' —Non, Robert, Je sais tout, Tuasjuréà I 

I ton pére, qui est là-haut dans le ciel où est Na- 

I dine, que jamais je ne serais ta femme. 

I Les promesses que Fon a faites aux morts sont 

I sacrées, 

ì Tu ne peux étre mon mari. La Alle du baron 

i Bornstorff attend son époux. 

1 Prions ensemble sur cette pierre où la main 

. des hommes a inserii un autre nom que celui 
qui est écrit dans nos coeurs. 

Après, je te conduirai moi-méme à celle qui 
sera bientót marquise de Montboran. 

— Ghère Edmée... 

— Pas un mot de plus... 

I La fìlle du bandii Zorigues pouvait étre ta 

I maitresse. 

La veuve du baron BornstorfF ne pourrait 
étre que ta femme. 

L’ombre de ton pére s’y oppose. Respectons 
sa volonté, respectons, mon ami, ton serment. 

Robert s’agenouilla près d’Edmée, sur le sol 
du cimetière. 

Ils montèrent ensuite, silencieux, au chàteau 
, des Abeilles. 

Edmée seule interrompi! ce silence, à mi- 
cóte, pour apprendre à Robert qu’elle n^avait 
consenti à devenir légalement la femme du 
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baron Bornstorff qu*à la coadition expresse, 
qu*il avait scrupuleusement observée, qu’elle ne 
serait jamais pour lui qn’une soeur, irne amie, 
qu'il ne serait jamais pour elle qu’un fière, un 
protecteur. 

Nadine ne put dissimuler sa joie, lorsqu*elle 
reconnut Robert dans le cavalier qui accom- 
pagnait Edmée. 

Ce n'était plus la nalve jeune Alle de 1858. 

Sa pbjsionomie avait pris une teinte grave 
et mélancolique, qui lui donnait un charme tout 
particulier. Elle attirai! le coeur plus qu’elle ne 
troublait les sens; elle frappai! l’esprit plus 
qu’elle ne parlait aux yeux. 

Il n'en jaillissait pas cette flamme ardente 
qui embrase, mais cette douce lumière qui 
rayonne. 

G’était, on le devinait à la pureté du regard, 
à la sérénité du scurire, une nature plus tendre 
que passionnóe, dont Tamour devait étre fait 
d’amitié et dont hamitié devait étre faite d’a- 
mour. 

■ 

Madame Mason et le curé Barbadon se trou- 
vaient dans le salon de réception du chàteau des 
Abeilles, lorsque Robert y At son entrée, pré- 
códé d’Edmée. 

Je ramène au ni4, disait Edmóe, l’oiseau 
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» 

voyageur qui revient fatigué de courir le 
monde. Il n’aspire plus qu’au.repos du coeur et 
de rimagination, et il vieni ici parce qu'il sait 
que c’est ici qu’il le trouvera. 

— Mon pére, mon amie, ma soeur, disait 
Robert s’adressant au curé Barbadon, à ma¬ 
dame Mason, à Nadine, .que ce titre de sceur 
parut attrister, notre cbère Edmée a raison. 

Je rapporte à la semelle de mes souliers la 
poussière de bien des mondes, comme je rap¬ 
porte dans les replis de mon àme la cendre de 
bien des passions. ■ 

Cendre et poussière, je veux tout lai'sser au 
seuil de cet asile, où je retrouve les seules af- 
fections vraies de ma vie. 

Ce jour-là, ni les jours qui suivirent on ne 
parla pas d’amour au chàteau des Abeilles. 

Edmée était en grand deuil de son mari. 

Nadine était en grand deuil de son pére. 

L’heure n’était pas encore venue de prendre 
une décision. 

Le curé Barbadon, consulté, avait déclaré 
que Robert devait rester fidèle au serment qu’il 
avait fait à son pére. 

Un jour, il Tentraina à l’église de la pa- 
roisse. 

Là, il lui fìt connaìtre la résolution irrévo- 
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cable d’Edmée, de ne plus vivre que pour l'a- 
mitié, Dieu et la charité. 

Depuis qu’il savait que Nadine n^était pas sa 
fìlle, il s’était repris à Taimer cornine il l’aimait 
sur le lac de Genève et au chàteau d’Arnouville. 

Ghaque jour il adrairait davantage sa gràce 
touchante et son charmant caractère. Le lan- 
gage du curé Barbadon le trouva tout résigné. 

Nadine ou plutót Berthe, instruite du passe 
d'Edmée et de Robert, voulait se sacrifier. Elle 
parlait de se faire seeur hospitalière. 

Mais un soir qu'elle était seule dans le pare 
avec Robert, il eut des paroles si tendres, des 
intonations si caressantes qu’elle se laissa per¬ 
suader. Elle consentit à de venir sa femme. 

La France mutilée pleurait toujours ses morts • 
sur des ruines. Le mariage de Robert et de Na¬ 
dine se fit sans pompe. Tous deux partirent en- 
suite pour le chàteau d'Arnouville. 

Madame Mason avait vendu son hotel de 
Paris. Elle ne devait garder que sa maison de 
Grenoble, qui allait servir de pied-à-terre pour 
elle, póur Edmée et aussi pour Nadine et Ro- ■ 
bert, lorsqu’ils consentiraient à quitter pour 
quelques semaines leur cher colombier de la 
Touraine. 

Elle habite avec Edmée le chàteau des Abeilles 






















.1 


LE CHAPELET D AMOUR 


303 


où, cliaque année, Robert et Nadine vont passar 
trois mois qu’ils entremélent d’excursions clans . 
les Alpes danphinoises. Ce sont, disent-ils. 
leurs vacances. 

Le curé Barbadon est mort après avoir bèni 
leur Union. Aussi Edmée ne confie plus qu’à 
Dieu les souffrances de son ccBur et les tristesses 
de son àme. 



FIN 













À 



1 

1 


r 

\ 

I 

i 


1 




! 



* 


I 


I 


T) ' 

1 


"1 


P 










« 


( 



L “ La Fille du Landit. t . .. J5 

* M 

II. — A travers champs. 29 


III. — L’Iloi des Sapins.... 43 

IV. — Rayon de soleil. . 59 

V. — Pendant la coulée. 75 

VI. — Un article de journal.. 89 


» 

VII. — La Nuit de novembre. ... . 103 

Vili. — L’Auberge du contrebandier.U7 


IX. — La Dame de charité.. . . . 131 

X. — La pairesse d’Angleterre.143 

XI. — Le Coureur de dots-.159 


XII, — La Fille d*un préfet.*.17^ 


* 


















■ n 




306 TABLE 

« _ _ _ _ _ _ . 

XllL — La Nièce d’un pair de France, . . . . , 187 

XIV. — Dans le chaieau d^Uriage.. ..199 

XV. — La Fée du lac. ' .211 

XVi. — Sur les hords de la Loire.225 

XVIT. — L’éehelle de corde.. . 241 

XVill- — La romance d’Edmée.'..2o7 

XIX. — Carmen. ....273 

■ 

ÉplLOGUE. ...289 



FIN DK LA TABLE 

* 

I 





Poissy. — Typ. S. Lejay et Cie. 





























































































































































































































































































































